周末的时候他约她出去，星期六晚上，他们一起看了电影《简·爱》。星期天，他们去波托马克河划船。华盛顿地区萦绕着一种无所畏惧的气氛，城里全是年轻人，有的准备到前线去，有的是放假回家来，他们对战争带来的死亡已经是见怪不怪了。他们想要赌博、喝酒、跳舞和做爱，因为可能再也没有机会做这些事了。酒吧里人满为患，那些单身女孩丝毫不用担心无人搭讪。虽然盟军节节胜利，但大家每天都会听到亲戚、邻居和大学的朋友们在前线阵亡或者负伤的消息。
路克的体重稍有增加，睡眠也有些许改善，眼神中的焦虑也消失了。他买了一些适合自己的衣服，晚上和比莉出来约会的时候，他一般会穿着短袖衬衫、白色裤子和藏青色的法兰绒西装。他那股稚气劲儿又回来了一点。
他们一聊起来就没完没了。她给他解释心理学研究会如何最终消除精神疾病，他则告诉她人类怎样才能飞上月球。他们回忆了在哈佛读书的时候那个改变他们命运的周末，讨论了战争以及战争可能结束的时间。比莉认为德国人不会坚持很久，特别是在当时意大利已经投降的情况下。而路克相信需要几年时间才能清除日本在太平洋地区的影响。有时候他们会与安东尼和伯恩一起出去，在酒吧里讨论政治，就像他们在大学里那样，不过换了个环境而已。某个周末，路克乘飞机到纽约看望家人去了，比莉对他很是思念，以至于身体不适。她永远不会对他感到厌烦，在她眼中，他是那么的体贴周到和机智诙谐。
然而他们每个星期就要吵两次架，每一次吵架都像他们在卡尔顿套房里那样。他要么会说些专横的话，要么没有同她商量就擅自决定晚上的计划，抑或是自认为他在某些方面比她懂得多，比如无线电、汽车、网球什么的。她会为此大发雷霆，激烈抗议，让路克觉得她反应过度。她会在试图让他知道他对她的态度是错误的过程中变得越来越生气，路克则会觉得自己像个接受法庭质问的敌对证人。在争论白热化的时候，比莉会夸大事实，或者胡乱猜测，或者说一些她自知不真实的话。路克会指责她不诚实，表示没有和她讨论的必要，因为她为了在争论中占上风，是不惜说出任何话的。接着他会走开，更加相信自己是正确的。几分钟内比莉便会心烦意乱并主动去找他，求他忘记刚才的事，希望他们继续做朋友。最初，他会表现得无动于衷，然后比莉就会说些能逗笑他的话，于是两人冰释前嫌。
但她这段时期一直没有到他住的酒店去，只是会在公共场合吻他一下，吻的方式不过是不带杂念地用嘴唇轻轻地点到为止。即使这样，每当触碰他时，她都会感到一股由内向外的湿意，她知道自己不能再越雷池一步了。
时间从阳光明媚的九月跨进了寒冷的十月，路克又被派了任务。
他是在一个星期五的下午接到命令的。当时他正在Q楼的大厅里等比莉下班。她从他的表情看出发生了什么糟糕的事情。“怎么了？”她立刻问。
“我要回法国了。”
她诧异地问：“什么时候？”
“星期一早晨我就从华盛顿动身，伯恩也去。”
“看在上帝的分上，你不是已经完成任务了吗？”
“我不在乎危险，”他说，“我只是不想离开你。”
泪水从她眼中涌出。她尽量抑制着自己的感情：“还剩两天。”
“我得收拾一下。”
“我来帮你。”
他们去了他的酒店套房。
两人一进门，她就抓住他的毛衣，把他拽过来，仰起脸等他亲吻。这一次她没有什么需要顾虑的了。她的舌尖在他的上下嘴唇游走，然后张开嘴迎接他的舌头。
她褪下大衣。她在里面穿着一件蓝白相间的竖条纹连衣裙，领口是白色的。她说：“摸我的胸。”
他看上去吃了一惊。
“拜托。”她恳求道。
他的双手扣在她的一对小乳房上。她闭上眼睛，凝神体会被触碰的感觉。
他们分开的时候，她饥渴地凝视着他，想要记住他的脸。她希望永远不要忘记他眼睛那纯正的蓝色、搭在他前额的那缕深色头发、他下巴的曲线和双唇的柔软。“给我一张你的照片，”她说，“你有吗？”
“我不会把自己的照片带在身边。”他笑着说。他用纽约口音补充道：“你觉得我是法兰克·辛纳屈吗？”
“你总得保留一张自己的照片吧。”
“我可能带着一张全家福，让我找找。”他走进卧室。
她跟着他进去。
行李箱架上放着他破旧的棕色皮包，比莉猜想它已经那儿放了四个礼拜了。他从里面拿出一个银色的相框，它可以像一本小书一样的打开，里面是两张照片，一边一张。他抽出一张照片交给她。
照片是三四年前照的，上面的路克显得更年轻，也更有肉，他穿着一件马球衫。与他合影的是一对老年夫妇，应该是他的父母，还有一对大约十五岁左右的双胞胎男孩和一个小女孩。他们都穿着沙滩服。
“我不能拿这张，这是你全家人的照片。”她说，尽管她十分想要归为己有。
“我希望你留着它。这张也能代表我，我是我的家庭的一员。”
这正是她喜欢这张照片的原因。“你曾经带着它去的法国？”
“是的。”
这照片对他来说太重要了，她不能从他手中夺走——正因如此，它对于她愈加显得珍贵。“给我看看另一张。”她说。
“什么？”
“相框里有两张照片。”
他似乎不太情愿，但还是打开了相框。另一张照片是从拉德克里夫学院的毕业纪念册上裁下来的，那是比莉的照片。
“你也把它带到法国去了？”比莉问。她觉得呼吸急促，喉咙干涩。
“是的。”
她的眼泪夺眶而出，再也无法抑制自己的感情。他把她的照片从毕业纪念册上剪下来，在那样一个危险的时期，把她的照片和他与家人的照片一起随身携带。在这之前，她根本不知道他如此重视自己。
“你怎么哭了？”他问。
“因为你爱我。”她回答。
“千真万确，”他说，“但我不敢告诉你。从珍珠港遭袭的那个周末开始，我就爱上你了。”
她的激情变成了愤怒。“你还敢再提，浑蛋！你撇下了我！”
“要是我们那时候成为情侣，就会毁了安东尼。”
“让安东尼见鬼去吧！”她用拳头捶打着他的胸膛，但他似乎没有感觉到一样。“你怎么能把安东尼的幸福放在我的前面，你这个王八蛋！”
“那样做是不光彩的。”
“可是，你有没有想到，我们错过了整整两年！”泪水在她的脸颊上奔流，“而现在我们只剩两天——差劲透了的两天！”
“那就不要哭了，再来吻我。”他说。
她环住他的脖颈，拉下他的头。她的眼泪流到两人的嘴唇之间，一直流进他们的嘴里。他开始解她的衣服。她不耐烦地说：“拜托，撕开它就好了。”他用力拉扯，连衣裙的纽扣纷纷崩落，衣襟敞开到她的腰际。路克又拉了一下，裙子完全裂开了。她把连衣裙从肩膀处褪下来，只穿着套头衫和长筒袜。
他看起来很郑重。“你确定想这么做？”
她生怕他会被道德顾虑羁绊。“我必须这么做，必须，请不要停下来！”她哭喊着说。
他轻柔地把她推倒在床上。她平躺着，他覆在她的身上，用肘部支撑着身体。他直视着她的眼睛：“我以前从没做过这种事。”
“没关系，”她说，“我也没有。”
第一次很快就结束了。但一个小时之后，他们想再做一次，这次时间长一些。比莉告诉路克，她会为他做一切事情，给他想要的所有快乐，以各种姿态与他亲密接触。他们整个周末都在做爱，带着狂野、欲望和悲伤，两人都清楚他们可能再也不会见面了。
路克星期一早晨离开后，比莉哭了两天。
八周之后，比莉发现自己怀孕了。
第六章 下午六点半
科学家们只能猜测，卫星从地球的阴影部分来到不受大气层遮挡的阳光之下的过程中，会遭遇极冷和极热的温度。为了缓解温度对设备的影响，卫星的外壳的一部分镀有闪亮的氧化铝，每条八分之一英寸宽，用于反射灼烧一切的阳光，还包覆着隔热的玻璃纤维，以抵御太空中的极端寒冷。
“是的，我们约会过。”比莉一边和路克下楼一边说。
路克觉得口干舌燥。他想象着自己拉着她的手，坐在一张点着蜡烛的桌子旁边望着她的脸，亲吻她，还有看着她脱下衣服的样子，他感到一阵羞愧。因为他已经结婚了，但他想不起妻子长什么样，而且现在比莉就在他身边，兴致勃勃地与他交谈，冲他微笑，她身上的香皂味儿令他晕眩。
他们站在大楼门口。“我们相爱过吗？”路克问。他紧盯着她，研究她的表情。到现在为止，她的表情都是很容易理解的，但突然之间，她的神情就像一本书被合上那样变得难以捉摸，他能够看到的只是一个空白的封皮。
“噢，当然，”她说，虽然语气轻快，却有些躲闪，“你曾经是我唯一的爱。”
他怎么会失去这样一个女人？这似乎比他失去记忆还要糟糕。“但你不再这么想了。”
“我已经足够成熟，现在我知道世界上没有什么白马王子，只有一群缺点或多或少的男人罢了。有时候他们穿着闪亮的盔甲，但仔细观察，你会发现上面总有锈斑。”
他想知道一切，所有细节，但问题太多了。“所以你和伯恩结婚了。”
“是的。”
“他是个什么样的人？”
“聪明。我爱的男人必须聪明。否则我会厌倦。也必须强大——强大到足以挑战我。”她微笑着，给人一种心胸宽大的感觉。
他问：“你们为什么离婚？”
“价值观冲突。听起来挺抽象，但伯恩在两次战争中都为了自由的名义冒过生命危险，西班牙战争和二战——对他来说，政治是第一位的。”
还有一个问题是路克最想问的，但他不知道怎么说出来比较委婉，所以只能直截了当：“你现在有伴吗？”
“是的。他叫哈罗德·布罗德斯基。”
路克觉得自己很蠢。她当然有伴。比莉是个美丽的离异女子，才三十几岁，男人们会排起长队追她。他苦笑了一下：“他是白马王子吗？”
“不是，但他聪明，能逗我笑，而且他爱慕我。”
嫉妒像尖刀一般刺进路克的心。哈罗德真幸运，他想。“我猜他和你的价值观是一致的。”
“是的。他生命中最重要的东西是他的孩子——他是个鳏夫——其次是他的学术工作。”
“哪方面的？”
“碘化学。我也把工作放在第二位，”她微笑道，“我对人的看法并非不切实际，但我猜在揭示人类精神世界的奥秘方面，我仍然是个理想主义者。”
这让路克又想起了他现下的危机，如同意想不到的当头棒喝，令他震惊而痛苦。“我希望你能揭示我的精神世界的奥秘。”
比莉皱起眉头。尽管心事重重，路克还是注意到她在苦思冥想的时候，鼻子皱起来的样子很好看。“你也许是头部受伤，但没有留下明显的伤痕，不过那样的话你会感到头疼。”