我们绕过大树，想找根长树枝把衣服挑下来，只可惜没找到，我费了很大的劲，帮他爬了上去，他这才用指尖够到了垂下的衣袖。
我记得那是件宽领皮外套，看起来很贵，腰带上有一个圆形搭扣。他把衣服翻转过来，查看有没有弄破，然后往手上吐了口口水，用指尖擦去蹭上的苔藓污渍。
“你相信地狱真的存在吗？”他说。
“就跟相信圣诞老人是否真的存在一样。”我答。
“我说真的。如果地狱真的存在呢？”他说。
“压根儿就没那么回事。”
“我知道，可如果真有呢？”
“只不过是个概念而已。”我说，“就是这样。”
“但这个概念是从哪儿来的？”
“人们的想象吧。”
“你可想象不到地狱。”他说，“没人能创造出地狱。这就好像是说有人发明了空气。空气本身就是存在的。”
“听着，用不着为维尔弗雷德神父的事担心。”我说，“我会编个故事搪塞过去。”
他无力地一笑，穿上外套，系好腰带，走到冬青树边取回脚踏车，显然是保罗把他的车丢到了那里。
“谢谢，史密斯。”他说。
他站在那儿，一只脚踏在踏板上，用力往前骑行，出了大门。前轮摇晃着，可能是脚踏车太大，不适合他骑，也可能是他太胖，这辆脚踏车无法支撑他。反正不是前者就是后者。
我等了一会儿，不知是不是也该回家去，让整件事就此打住。可我很了解维尔弗雷德神父，他是绝对不会善罢甘休的，而且，不管怎么样，我都很同情亨利。若是他猜对了，他母亲果真逼他回来，他也不该去面对维尔弗雷德神父的怒气，毕竟他没做错任何事，那很不公平。
别看我说得冠冕堂皇，但我其实只是不希望保罗小人得志，把亨利变成替罪羊。
我走上通往圣器收藏室的台阶，维尔弗雷德神父依旧在办公室里翻来找去。
“有事吗，史密斯？”
“我知道您的日记在什么地方，神父。”
“啊，麦卡洛终于承认是他偷了日记？”
“不是的，神父。不是亨利拿走的。”
“那是谁？百威？”
“不是，神父。”
“你？”
“当然不是，神父。”
“肯定也不是邦丝小姐。”他说。
“不是邦丝小姐。”
“几个星期以来，她都很急躁莽撞，嚷嚷着要离开圣裘德，要搬走呢。”
“神父，不是她。”
他停下，坐在木椅上。一把古董剑此刻放在他的办公桌上。
“我做的所有事情似乎都出了差错。”他说着拿起宝剑，端详剑锋。“为什么麦卡洛一点变化都没有？”
“我说不清，神父。”
“我惩罚了他，他却依然一再犯罪。他什么时候才能明白，我是在拯救他？”
“我不知道，神父。”
“我为他的灵魂担心，正如我担心我自己的灵魂。”
“是的，神父。我知道您担心。”
他把注意力转移到挂在水槽上方的耶稣像上。
“他什么时候才会意识到，我是因为爱，才这样教训他？因为我真的很爱他。如果我只能救一个人，那个人就是他。”
“神父，您的日记。”
“怎么了？”
“我告诉过您我知道日记在什么地方。”
“是谁拿走了，麦卡洛？”
“不是，神父。”
“在钟楼。”
“钟楼？日记本怎么会在那里？”
“我不知道，神父。或许是您无意中放在了那里。”
“可能是吧。我不记得了。”他眼神很空洞。
“用不用我帮您把它取来，神父？”
他收回目光，看着我。
“丢了日记，我就手足无措了，史密斯。”他说，“你知道的，所有的一切都在里面。一切。有了它，我才能控制我的思想。有了它，我才能了解我的念头从何而来。有了它，我就能追本溯源，确定事情是从哪里出了岔子。它就是一份地图。你明白吗？”
“您说出岔子，神父？”
“麦卡洛的事。”
“需不需要我去把日记本取回来，神父？”
“不，不。”他急躁地摆摆手，“我自己去钟楼。”
他走出去，我跟在他后面也走了出去，看着他沿教堂的中央过道走远，一路上自言自语。我想他并没有注意到他还拿着宝剑。
CHAPTER 19
新生的羊羔让大家兴奋不已，结果我们用了太久才吃完早餐，很晚才出发去做弥撒。只是没人担心，他们个个儿兴高采烈，毕竟今天是复活节，明天又要去圣泉。
在面包车上，贝尔德博斯先生拿出口琴，让大家唱了《齐来与主一同奋起》和《耶稣在故我在》。邦丝小姐好几天来第一次露出了笑容。母亲一直闭着眼，享受难得一见的阳光。那天早晨，阳光普照沙滩，碧蓝的大海安稳沉静，我第一次见到这里的海面如此风平浪静。从圣裘德出发时体会到的希望此时再次降临。没什么可担心的。帕金森和科利尔可以在林子里挂阴森恐怖的东西吓唬我们，但他们也干不出什么更具威胁的勾当。他们只不过是一群大孩子，在跟我们玩“敲完门就跑”这个游戏。
我享受着那个早晨的一切——温暖的阳光，田野上的柔和阴影，一条晶莹闪亮的小溪蜿蜒流过柳树下，最后汇入大海。我让自己相信，这世上不会有人来伤害我们。
我为自己如此天真烂漫而开怀大笑起来。
——●——
圣心教堂的小小尖塔出现在视野中，大家不再唱歌，而是竖耳聆听钟声。但并没有钟声传来，能听到的只有绵羊在田野中咩咩叫。
“真奇怪。”贝尔德博斯先生道，“每逢复活节早晨，他们都会敲钟。”
“我知道。”父亲说，“而且是非常洪亮的钟声。”
“怎么所有人都站在外面？”邦丝小姐在我们把车停在教堂边时说。
“出什么事了，神父？”贝尔德博斯太太说。
伯纳德神父把车熄火，我们从车上下来，走到其余教众身边，他们一直在教堂门前漫无目的地乱转。
牧师见到我们，便迎了过来。
“抱歉，恐怕今天早晨做不了弥撒了。”他说。
“为什么？出了什么事？”母亲问道。
“有人蓄意破坏。”他说。
“不。”贝尔德博斯太太说，“损失严重吗？”
牧师说不出话来，只是回头看着聚在大门边的教众。克莱蒙特也在其中，他看到我们，便招手示意我们过去看。
原本挂在祭坛上方的木耶稣像此刻四分五裂倒在地上。
“天啊。”贝尔德博斯先生说，“瞧这样子，那帮人肯定是用大锤把圣像砸碎的。”
“是呀，你说得不错。”伯纳德神父俯身去查看破坏情况。
“五百九十年呐。”牧师在我们后面说，“五百九十年来，这尊圣像一直悬挂在这里的祭坛上方，不料却毁于一旦。短短五分钟的疯狂，竟然造成了如此严重的破坏。这到底是为了什么？”
“这些人做事哪儿有什么原因。”贝尔德博斯太太说，“他们是疯子，是暴徒。”
“他们这是缺乏教养。”贝尔德博斯先生说，“他们的家长并没有教会他们明辨是非。”
“是不是村里的顽童干的？”贝尔德博斯太太说。
“不错。”牧师说，一副了然的样子，“村里有几个流氓地痞，绝对干得出这种行径。我亲眼见过他们用喷漆涂鸦，乱丢垃圾。”
我看到克莱蒙特瞥了伯纳德神父一眼。他在怀疑谁显而易见，不过他并没有讲出来。
“您为什么不进去看看？”父亲说，“看看是否能抢救出一些东西。”
牧师没说话，只是从我们身边走过，向大门走去。一条很粗的铁链穿过门把手，用挂锁锁了起来。他抬起铁链，又放下，算是回答了父亲的问题。
“侧门也是如此。”他说。
“能不能打破窗户进去？”贝尔德博斯先生提议道。
“打破窗户？”牧师说，“这里的玻璃全都是无价之宝，别胡闹了。”
“报警没有？”贝尔德博斯太太问。
“报了。”牧师答。
“最好也叫消防队来。”贝尔德博斯先生说。
“消防队？”牧师摆弄着锁链，恨不得那只是难解的结而已，“叫他们做什么？”
“他们有工具可以切断锁链，就跟刀子切黄油一样。”贝尔德博斯先生说。
“真不敢相信竟有人这么做。”母亲道，“今天可是复活节的早晨，他们竟然锁了教堂，不让人们进去。”
“你们说在户外做弥撒怎么样？”邦丝小姐提议，“就跟在格拉斯范尼德一样。”
母亲嘲笑地哼了一声，转身走开了，但牧师觉得这是个不错的主意，毕竟现在情况如此，他问教众是否同意。他们没说什么，只是一边点头一边祈祷，于是牧师将我们召集到一棵紫杉树前，开始了弥撒仪式。
——●——