“的确如此。”
“除了藏在草丛里，你们来这里还干什么？”
“你不会明白的。”
“是吗？”
“是的。”
“你是说男孩子的那些游戏？”
我什么都没说。她的笑容突然消失，猛地一吸气，用两只手捂住肚子。她缓缓地呼气，看到了汉尼脸上担忧的神色。
“噢，别担心，安德鲁。”她说着握住他的手，“没什么。我以前经常这样。经历的次数多了，也就不觉得难过了。”
汉尼笑了，她摸摸他的脸，又亲吻了他。我把手伸进盒子，拿出一堆别的书，交给汉尼。他把书放进书包，走到桌边去看羊头盖骨。
我听到劳拉挂了电话，走进房间。
“怎么样？”她问。
“不在这里。”
“那恐怕你们是白来一趟了。”
“有没有可能放在别的地方？”
劳拉又点了根烟，摇摇头。“如果这里没有，别的地方也不会有。”
“但手表是我哥哥的，他想要回来。”
“我很抱歉。”她说，用嘴唇夹着香烟，伸手从衣兜里拿出钱包。她用拇指按开搭扣，抽出一张五英镑钞票。
“给你，给他买块新的吧。”她把钞票递给我。
“他才不要新的。”我说。
劳拉看着我，又抽出一张钞票。
“也给你自己买一块。”她说着把两张钞票折叠在一起，塞进我手里，“好吗？”
我把钱还给她。
“你丈夫不在吗？”
“是的。”
“他什么时候回来？”
“我不清楚。”
“他明天在吗？”
“可能吧。不过也说不好。他是个大忙人。”
“那我们明天再来。”
“我不希望你们再次浪费时间。”
“只要汉尼能拿回手表，就不算浪费。”
“这下好了。”埃尔瑟把网眼帘拉开说，“他回来了。”
——●——
雨水像断了线的珠子一样落下来，砸在伦纳德那辆戴姆勒汽车的车顶上。水从轮胎下面流过，渗进欧洲蕨。我们站在门廊，他望着我们。
劳拉撑开伞，走下台阶，来到车边。伦纳德下车，对她说了什么，不过雨声太大，我听不清楚。她也对他说了什么，然后，他们两个一起看着我们。伦纳德立起夹克的衣领，僵硬地走上台阶，劳拉从后座拿出一个柳条篮。
“听说你们丢了一块手表。”他说。
“是的。”
“而且认为是我把表拿走了。”
“你昨天在沙滩上把手表拾走了。”
“是吗？”
他双手握成杯状，点燃雪茄。
“手表是什么样子的？”他说着从嘴角吐出烟。
“给他们吧，伦纳德。”劳拉从他身边走过时轻声说，“不然就该涨潮了。”
他咬住雪茄，从胸袋里拿出一条手帕。他一边看着我们，一边把手帕抖开，折叠成方块形状。他又深深地吸了一口雪茄，随即把它丢掉，把手帕举到汉尼面前。汉尼往后退，但伦纳德死死按住他的肩膀。
“她说得对，孩子们。”他说着擦掉汉尼嘴上的口红印，“对于这里的潮水，有一点你们必须记住，那就是没人能自诩了解它。没人真正了解。”
他握住汉尼的下巴，来回扭动他的脑袋，检查是否还有口红的痕迹。
“我是说，”他往手帕上吐了口唾沫，走向埃尔瑟，“有人告诉你现在出发，你最好立即就走，不然的话，你还没弄清是怎么回事，就得游泳回去了，又或者，你想游都游不回去，但愿你明白我的意思。”
伦纳德轻轻擦掉埃尔瑟唇上的口红，然后把手帕塞回衣兜。
“都说这里是英格兰北部最大的坟场。”他说着回头看了一眼大海和烂泥。
他拿出一纸包薄荷糖，吃了一块。他注意到汉尼一直盯着薄荷糖，便笑了笑，把薄荷糖收了起来。此时，劳拉冲他敲了一下玻璃，他摆摆手让她走开，先后看看汉尼和我，卷起衣袖。
“是这块吗？”他说着给我们看他戴着的手表。
“是的。”
他又看看我们，解开带扣，把表交给我。
“如果我是你，就离这里远远的。”他说，“太危险了。一个不小心，就判断失误。到时候，水将没过你的头顶，你就麻烦大了。”
汉尼把表戴在手腕上。
“你听。”伦纳德说，“听到了吗？”
大海开始冲刷房子后面悬崖底部的岩石，发出持续不断的嘶嘶声。
“我是你的话，就马上动身。”他说，“况且，我无意留你们在这里过夜。”
他又扫了我们一眼，走到埃尔瑟身后，把轮椅掉头，推她进了屋。
CHAPTER 11
我们离开科德巴洛的时间刚刚好。
我们走到碉堡，回头看去，就见大海正猛烈地拍击塞萨利附近的岩石，激起很高的白沫，水沫飞溅到空中，随即落回到浪潮中。已经看不到沙滩了。
汉尼拿回了手表很开心，不停地给我看，希望我告诉他时间。
“我们迟到了，汉尼。”我说，“这下我们可吃不了兜着走了。”
我们回到莫林斯，就见伯纳德神父站在小路的尽头，望着我们。
“你们两个，快点。”我们走到他身边，他说，“最好麻利点，不然你们的母亲就该大发雷霆了。”
大家在面包车上等我们，一个个都板着脸。母亲卷起袖管，露出手表，盯着我。她不用说话，只是做这个动作已经足矣。
我坐在汉尼身边，他对我笑笑，把手指放在埃尔瑟刚才亲吻过的嘴唇上。我握住他的手，把它从他的唇边拿开。
“别再想那件事了，汉尼。”我说着看了他一眼，他随即垂下头。我本不想这样责怪他。那又不是他的错。我只是不希望被母亲发现。
反正我就是这么告诉我自己的。我还有种感觉，当时我不愿意承认，现在看来却清晰明了。我嫉妒了。但又不像我嫉妒学校里的一些男孩子，他们很有异性缘，比只知道在操场玩的傻小子强很多。
这倒不是说我恨不得跟他们一样，老天，那样我会害怕的，只是若能与他们为伍，运动鞋就不会被塞进满是屎尿的马桶，也不会在走廊里被那些专挑人欺负的家伙用手肘打到肋骨。谈情说爱这种事其实并不重要。我一点也不在乎。
我觉得我之所以嫉妒，是因为那个吻给了汉尼，真是白费了。不管是对他，还是对他在派恩兰德的同学，这个吻都没有任何意义。要是她吻了我，那回到学校，我就可以大肆宣扬一番。到时候在更衣室，在同学们面前，我肯定要生动地描述那个吻的每一个细节，叫别人对我另眼相看，即便只剩下最后一个学期，那也会彻底改变我的生活。谁知道呢。
汉尼又摸摸他的脸。他的下巴还留有淡淡的口红印，伦纳德并没有彻底擦干净。我不知道母亲是否注意到了，毕竟对于汉尼的外表，即便只出现细小的不同，她也留意得到，但她背对我们，和所有人一样，默默地望着窗外。
事实上，大家都不说话，又开出去几英里后，贝尔德博斯太太轻轻拍了拍伯纳德神父的座位后面。
“停车，神父。”她说，他把车停到路边，“快看。”
大家齐刷刷地向窗外看，就见一大群鲜红色的蝴蝶在田野上方呈之字形旋转翻飞，队列整齐划一，如同一个整体。
“你们有谁见过这么美的景色吗？”贝尔德博斯太太说。
“它们在干什么？现在还没到季节呢。”贝尔德博斯先生说，“它们活不过今天。”
“贝尔德博斯先生，这里是上帝主宰的世界。”伯纳德神父笑道，“我很肯定他知道他在做什么。”
“我觉得这是一个信号。”贝尔德博斯太太对母亲说，还伸手握住她的手，“告诉我们，去圣泉之际，上帝与我们同在。”
“是的。”母亲说，“或许吧。”
“我很肯定。”贝尔德博斯太太说。
毕竟到处都是信号和奇迹。
维尔弗雷德神父告诉过我们很多次，作为基督徒，我们有责任去看信仰教会我们去看的东西。结果，母亲从商店回来，就给我们讲各种关于上帝惩恶扬善的故事。
比如在书店打工的那位女士因为整天谋取不义之财，手指上长了疣。威尔金森家的女儿去了芬奇莱路的诊所，而圣裘德的女人们一说起那家诊所，都会压低声音，不到一个星期，她被车撞了，骨盆开裂，再也治不好了。相反，一个老太太每周都去商店买祈祷卡，十年来为基督教海外发展处筹钱，结果中了去法蒂玛的旅行大奖。
母亲在餐桌边给我们讲这些故事，百分百确定上帝控制着整个世界，正如圣徒和殉道者的时代那样，而他们的惨死经常被当成范例讲给我们听，要我们发誓毫无条件地为上帝服务，并且知道必须承受痛苦。
受到的折磨越惨烈，上帝就会得到越多的崇拜，母亲就是这么告诉我的，这与维尔弗雷德神父在布道中用到的深奥数学公式有异曲同工之妙，他借此来解释为什么经常发生战争，为什么有人被杀害，通过公式，可见残忍与良善成反比。我们越是对彼此残忍，那么作为一种对比，上帝就对我们越发同情。正是通过承受的痛苦，我们才知道在上帝的眼中，我们距离完美还有多远。维尔弗雷德神父经常提醒我们，不经历痛苦，就无法成为真正的基督徒。
做完弥撒后，在圣器收藏室里，维尔弗雷德或是为了这样那样的事批评我们，或是给我们讲圣徒的生平故事，他认为从这些故事中得到的教训，可以鼓励年轻人寻找机会去经历艰难险阻，只是他有时候利用圣徒的生平就像在使用桦条，所以很难看出批评我们和讲圣徒故事这二者之间有什么差别。
有一个周日，亨利在做弥撒时来晚了，维尔弗雷德神父噼里啪啦讲了一通葡萄牙神秘主义者圣亚历山大·德·科斯塔的故事，她为了免遭被强奸的厄运，便跳出窗户逃跑，结果摔断了腿，成了瘸子，却依然每周日准时参加弥撒。后来，她决定将生命献给上帝，只吃圣餐，每周五通过体会我们的主被钉在十字架上的痛苦而得到神圣的欢愉，她依旧是第一个到达教堂。这是亨利最起码应该做到的，即便他的脚踏车轮胎在埃奇威尔路扎破了。
“我很抱歉，神父。”亨利说，“我会向圣克里斯托弗祈祷的。”一瞬间他来了灵感，又补充说道。
“傻孩子。”维尔弗雷德神父说，“我们是和圣徒一起祈祷，而不是向他们祈祷。圣徒为我们说情，请求上帝帮助我们。”
“是的，神父。”
“记住了吗，麦卡洛？”
“是的，神父。”
“那你怎么才能记住，麦卡洛？”
“我不知道，神父。”
维尔弗雷德神父看看办公桌，拿起一把金属尺。他一把抓起亨利的手腕，亨利都还来不及退缩，他就用金属尺的边缘去割亨利的指关节，划出好几道口子。