“没问那么详细,好像是去旅行了好长时间。”

“旅行?

“哎,警察先生,”主妇微微缩了缩下巴,翻着眼珠,“新海他们家出什么事了?”她眼神中充满好奇。

“没什么大事,我在调查和新海先生没有直接关系的案件。在您百忙之中打扰了。”不等主妇再问什么,加藤打开了门,想,幸亏没让我进屋。

加藤从公寓出来,刚想从大衣里拿烟,放在一个口袋里的手机响了。他咂着嘴拿出来。不出所料,是西崎打来的。

“喂。”他心不在焉地接起电话。

“你在哪儿?”西崎明显着急了。

“你可以先回去。”

“怎么能这样?必须和大阪府警察本部及曾根崎局打个招呼。”

“我不在也无所谓吧。”

“如果事后上头知道你没在,肯定会挨骂。这次给大阪这边添了麻烦,上头本来就不高兴。”

“这有什么办法,谁让罪犯死在大阪了呢?”

“反正请先来梅田,碰头的地方知道吧?”

“知道。”

“拜托了。”西崎扔下这句话就挂断了电话。这个年轻人平时对加藤一向很顺从。加藤想,如果让他再火起来可不妙。

这次是借工作之便来到大阪。一个在江户川杀人抢劫的男子冻死在了大阪的马路上,携带的物品有偷盗的东西,很快查清了身份。案犯来大阪,估计是因为被害者有去大阪的新干线车票。这人应该也没什么目标,只是想逃远点。碰巧加藤所属的小组负责此事,他就主动申请来大阪出差。当然,他另有目的。

他去年来过两次关西,都是利用休假时间。

首先,他查找了新海夫妇曾居住过的朝日公寓的原住户。咨询房屋中介后,得知那些人几乎都搬到了大阪。租房子住的人比有房子的人容易流动,与其留在找不到什么好工作的西宫或神户,还不如搬到基本没有受地震影响的大阪。

找了几个人问了问情况,都说新海夫妇是非常老实低调的人。每个人都说,夫妇二人碰上楼里的住户,肯定会礼貌地打招呼,但都没听说过他们女儿的事。

加藤也去过新海工作过的大阪总公司。考虑到警视厅的人突然造访,对方肯定会十分警惕,加藤决定把曾我孝道的失踪案件放在前面。

一个和曾我在同部门工作过的姓神崎的人接待了加藤,听说神崎比曾我早进公司两年。神崎知道曾我失踪的事情,却提供不出线索。加藤装出失望的表情。他早料到会如此,心里并不觉得怎样。

第二次休假,加藤去京都,想看看新海一家住过的地方。京都也发生了很大变化。他从西宫市政府查出了新海的原住址,但找到那个地方还颇费周折,因为十多年前新海一家就已离开那里。

加藤在京都查出了惊人的事实。

2

雅也在东京车站的银铃[注:①东京东站标志性的相约见面等候地点,于1968年首次设立。]等了约十分钟,刚想吸根烟的时候,赖江提着LV包从柱子后面出现了。

“对不起,要出门时想起了好多事。”

“您将旅行的事告诉别人了吗?”

赖江摇摇头。“平时我也是一个人生活,没有必要告诉别人。就算我两三天不在东京,也没人能注意到。这样倒也轻松随便。”听起来像在暗示自己和丈夫基本没有联系。她看了看手表,“坏了,必须快点。”马上就到新干线发车的时间了。

坐上已经开进站台的“光”号列车,两人并肩坐在座位上。对雅也来说,这是他生来第一次坐头等车厢。本来他旅行的经历就少得可怜。

赖江看上去已习惯旅行。虽然比约定的时间晚到了,她却已备齐在车内吃的盒饭、饮料等,还为雅也买了罐装啤酒。

“人还挺多。”列车启动后不久,雅也环顾四周低声说。车厢内的座位坐满了八成。

“上午公司职员多,下午不早不晚的时间就没人了。”

“经济不景气,坐头等车厢的人还是很多。”

“也没多少钱,肯定是想销微奢侈一下。”赖江为雅也撑好小桌板,摆上食品和饮料。

雅也想,旁边的人会怎样看待我们?上年纪的女人和年轻的男人。男人没打领带没穿西装,大清早就买啤酒喝。女人看上去家境富足。阔太太和年轻的情夫——雅也脑中浮现出这句老掉牙的话。周围的公司职员似乎不在意别人怎样,就连过道对面的人也是一个在看工作资料,另一个靠着椅背闭目养神。

雅也不禁想起了初中及高中时成绩好的同学的面孔。他们如今或许也成了这样的公司职员,估计很多人已经成家。裁员、降薪——尽管他们总是被类似的事情纷扰,但也能在现代社会中生存下去。雅也感觉只有自己生活在异样的世界里——没有工作,却不愁吃喝,因为有美冬的援助。

“啤酒,喝吗?”赖江歪着头问。

“现在不喝。”雅也拒绝了。他其实想喝,又担心开易拉罐的声音会传到四周男人的耳朵里。

“你跟我说话还是那么彬彬有礼。”赖江突然莫名其妙地说。

“哦?”

“你看,跟我说话,你从来都用礼貌体。”

“没有,这个……”他微微一笑,“仓田女士是我的长辈,而且在各方面都承蒙您的照顾。”

“什么长辈,应该说是比你年长的人。”赖江翻着眼睛瞪着他,但似乎并未不高兴,“到了京都,希望你尽量用关西方言说话。”

“啊?”

“向人打听事的时候,如果使用当地的方言,对方就不会警惕。”

“京都和西宫的方言有微妙的差异。”

“是吗?哪里不一样?”

“我也说不清楚……反正有些不同。”

“可终归都是关西,总比东京人更容易被人相信吧。”

“这个嘛……”雅也歪了歪头,他觉得没这么简单,但嫌麻烦便没有反驳,“到了之后要向很多人打听?”

“也许吧,没有其他调查方法。”

“您说过要调查一个人,那人住在京都的三条?”

“好像以前住在那里,想先找到那时住过的房子。”

“知道当时的地址吗?”

“只知道在三条。”

“什么?您想一家家地找?这不可能。而且,想必现在已不住在那里了。三条也很大。”

“我有线索。”她从包里取出一个小记事本,打开后低头看着上面的记寻。“昭和五十四年(一九七九年)毕业于新三条小学,昭和五十七年(一九八二年)毕业于新三条第一中学……”

“是那个人的简历?”

“对。”她点点头,“高中和大学的情况也知道。如果想确定家庭住址的范围,还是要看小学或中学。从名称上看,好像都公立学校。”

“你是说要查学校所属的那一片?”

“我知道这样也不容易查,”赖江合上记事本,放回包里,“可没有其他办法。”

“不知道这个人的现住址吗?如果知道,能不能从那里倒着往回查?”

“现住址倒是知道,但想倒着查也是有限度的。如果搬上几次家,就很难查了。居民证上只登记前一次的地址。”

雅也点点头。美冬确实搬过好几次家。和秋村结婚前,她住在门前仲町的公寓,之前曾一度搬到父母在西宫的公寓,但雅也听说过她的居民证是幡谷一带的。赖江竟然想到从小学和中学入手,真厉害。估计她是通过华屋弄到了美冬的简历。

“还不能告诉我那个人的名字吗?到了后,如果要多方打听,肯定得说名字。”

赖江叹了口气:“倒不是不能告诉你。”

“如果只需要我在房间里等候,那就另当别论。”

“你的力量是不可缺少的。”她微笑道,“先告诉你姓氏吧,新旧的新,大海的海,新海。我要找新海曾经的住处。”

“姓……新海?”

“姓氏较为罕见,我想应该好找。”

“是啊。”雅也点点头,把视线转向窗外。尽管是预想中的名字,听到时依然感到一丝紧张。他不想让赖江察觉自己表情的变化。

看来赖江并不知道美冬的父母曾居住的地方,顶多知道在西宫曾遭遇地震,并不清楚详细住址,否则这次就会去西宫。

烧毁倒塌的公寓残骸突然浮现在眼前,旁边站着美冬。已过了四年。刚见面的时候,做梦都没想到会和她一起来东京。这么想来,来东京后,这还是第一次坐新干线。

两个半小时后,雅也和赖江出了京都车站,把行李寄存在投币式储物柜里,向出租车站走去。

“上次来是好几年前了,变化可真大呀。”赖江环顾着车站四周,“你多长时间没来了?”

“十年了,”他答道,“所以无法当向导。”

“没办法,咱们俩商量着走吧。”赖江看上去心情不错。

坐上出租车后,她拿出京都地图给司机看,从对话中得知她想去新三条小学。她好像事先调查了小学的位置。

“问题是,学校所属的区域还不清楚。”出租车开动后,赖江说,“所以,我想先以学校为中心慢慢扩大范围。”

“这是个问题。该怎样问呢?总不能碰到一个人,就问人家是否知道新海家的地址。”

“是啊。我想先问问开店的人,比如寿司店,那里要送外卖,或许能记住老主顾的名字。”

“那也要看具体时期。那个姓新海的人住在那里是几年前的事?”

赖江微微歪了歪头:“十年……或许是十五年前。”

“十五年……”

“到了我这个岁数,十五年一眨眼就过去了。”她缩了缩肩膀,“对年轻人来说,那也许是很久以前的事。”

“倒也不是。”