“好，待我看一看。”
鬼贯警部看了记在笔记本中的姓名、住址后，把目光转向那本大学笔记本。这本笔记本的封面上，写着“打工笔记”四个钢笔大字。鬼贯警部翻开夹着火柴棍儿的页面：
七月九号上午，运送大型皮箱给麻布狸穴四之八，楠山薰方先生。
我在路上吃了七根冰棍。尽管担心晚些会身体不适，但目前看来，丝毫没有什么异常。有人说医生反而不注重健康①，这句话真是对极了。从别人的名字，来想象对方应该是个怎样的人，实在是一件很有趣的事。
①原文为“医者の不养生”，比喻人光会说大道理，自己却办不到。
这次，我从这温柔的名字，推测对方应该是一个年老的女歌舞剧演员，于是抱着这个幻想出门送货，谁知货送到时，出来应门的，却是一个像是肮脏议员的男人，不禁吓得我魂飞魄散。从他的样子倒推回去，就能想象得出，他的父母一定也不是什么俊男美女。这事借由孟德尔定律就能证明，我想就连李森科①也不会反对吧！
①特罗菲姆·邓尼索维奇·李森科(Трофим Денисович Лысенко，1898.9.29－1976.11.20）苏联生物学家，农学家，乌克兰人。1925年毕业于基辅农学院后，在一个育种站工作。他坚持生物的获得性遗传，否定孟德尔的基于基因的遗传学。他得到斯大林的支持，使用政治迫害的手段打击学术上的反对者，使他的学说成了苏联生物遗传学的主流。1935年，李森科获得乌克兰科学院院士、全苏列宁农业科学院院士的称号，任敖德萨植物遗传育种研究所所长。1953年赫鲁晓夫否定斯大林的路线，但继续支持李森科。1964.10赫鲁晓夫下台，苏联的生物界得以清除李森科的学说。
总之啊，一对夫妻只要用镜子照一下自己的脸，然后把它加起来除以二，大概就能知道自己的孩子，会长什么德行了。不过什么名字不取，偏帮他取这种浪漫的名字，父母的对孩子的偏爱，真是可怕却又令人感动啊。
八月二号：又是皮箱啊，我都腻了。大田区大森森之崎四之二〇莳田胜。
我在地面软到像快融化的京滨国道上，摇摇晃晃地全速前进，足足开了两个小时。途中，我吃了冰棒十三支，冰淇淋九杯。薪水完全透支了，真不知道打工的意义在哪儿。不过，品川那家冰淇淋店的女儿，真是个美人儿啊，眼神也很迷人，要是能找到这样的女人当老婆，我这一生一定会非常快乐吧……
啊，我是用冰冷的手术刀，抵着人体的医学界的一分子。我得用冷峻的眼神，注视治疗对象才行。不管克丽奥·佩托拉的鼻子挺还是扁①，构成她肉体的分子，也不会有什么不同。既然是医生，就应该将众生的健康，置于第一顺位，受病人美丑左右的话，实在说不过去……
⑦即埃及艳后。哲学家巴斯卡有一句名言：“如果克丽奥·佩托拉的鼻子再短一寸.那世界的历史就会改写了。”说明她的绝世美貌。
想是这么想啦，但老婆这东西，简单来说，就是人生的装饰品，当然还是要选漂亮的。
森之崎跟一般的海埔新生地一样，随处可见牡蛎的贝壳。还能看见立着的、让海苔附着的、孟宗竹制成的篊①，想到海苔就是在这片污水里长成，我当场食欲尽失；之前都不知道，我居然吃下了这么恶心的东西。
①日文为“ひひ”，中文音同“红”，指放置在近海中，用来让海藻孢子或牡蛎附着的附着器。
我猜，这次订购皮箱的人，是某人的小老婆。她一定是想跟有妇之夫，去热海之类的地方时，把她那堆麻烦人和服，塞入这只皮箱里吧！我不喜欢小老婆这种职业，也不喜欢“胜”这个名字。“カ”行和“タ”行的发音①感觉很硬，听起来就像一个喜欢骑在男人头上，作威作福的强势女性。
①“胜”的日语发音为“カツ”，这两个片假名分别位于五十音图的“カ”行和“タ”行。
结果，我的预感完全正确，那个地方湿气的确很重，一看就知道是小老婆住的房子，而出来拿东西的女人，也毫无疑问，就是一副小老婆的样子。
不过，那位有妇之夫，究竟是看上这位眼尾上吊、声音尖锐，一脸歇斯底里的女人哪一点啊？虽然说人各有所好，但我实在不了解，那位有妇之夫的想法。不，或许他跟小老婆缔结雇用契约，并不是为了享乐，说不定是为了锤炼心智；一个人到了心如止水的境界，就算是稀世丑女，也可能看成绝代佳人，而要修炼到此境界，只要努力让自己把一张歇斯底里的脸蛋，看成弁天①就行了。
①指弁財天.为日本七福抻中的美貌女抻。
不过，不管怎么样，我还是不该暗地里说人坏话的。
八月二十七号，这是第三次送皮箱了。
“又来了吗？……”我实在很想这样说。
这是我们店里进的最后一只了。拜托进货的时候，也为送货的人想一想吧！那么大的东西，运起来只有“麻烦”二字。
涩谷区稳田一之一五〇〇的蚁川爱吉。
中途吃了二十根冰棒，创下了今年夏天的最髙纪录。或许是因为吃了一盒，从药店买来的整肠剂之故，到目前为止，身体还没有异状。
今天去的客人，是一位相貌端正的家伙，我打心底里喜欢他。他亲切地说：“哦，你是打工吗？真是辛苦了。现在的学生，跟我们那时代的不一样，过得非常辛苦吧。先喝杯冷水再走……”
鬼贯警部不由自主地揉了揉眼睛，再仔细看了一遍“蚁川爱吉”这个名字。他心想，会不会只是刚好同名同姓的人呢？于是又细读了上面的住址，结果证明无误。
蚁川会有同一款的皮箱，这实在是他做梦都想不到的事。难不成，把第二只皮箱，从若松带到远贺川寄送，在博多住一个晚上后，越过对马海流来到对马岛的人，不是膳所而是蚁川？
“有什么发现吗？”丹那的语调不由自主地高亢了起来，自己的调查能派上用场，对他来说，也是一件天大的喜事。
“现在还不能确定，不过，这个名叫蚁川爱吉的男人，是我大学时代的同学，我们在学生时代非常要好。我打算等一下就去他家拜访，你今天就先回去吧。”
在丹那刑警回去之后，鬼贯警部感觉到：自己的胸口中，积累着一股仿佛吃了太多油腻，而消化不良、化解不开的浓重郁闷感。昨天下午在深川的工厂见面时，蚁川为什么连提都没有提到，自己也有一只一模一样的皮箱呢？
当然，鬼贯警部自己也没有问过，他有没有那种皮箱，因此，对方没提到这一点，从常理来看，并不值得大惊小怪。但鬼贯警部所认识的蚁川爱吉，并不是一个除了回答别人的问题之外，什么都不说的机器人，也不是一个一板一眼的男人。
既然这样，为什么当自己在问蚁川，膳所皮箱的事情的时候，他连一句“对了，我也买了同一款皮箱”那样的话都没有说呢？
鬼贯警部满腹疑问地转动着拨号盘，打给人在深川工厂的蚁川爱吉，传达了今晚要去他家拜访的信息。
第11章 蚁川的不在场证明
01
搭乘省线电车在原宿车站下车，穿越环状道路后，就能看见通往稳田①一丁目的石阶。这附近过去就像山手地区②一样，属于高级住宅区，但在空袭中，遭到了严重的破坏，直到最近，重建工作仍然在持续进行中。
①涩谷稳田，即现在的表参道附近。
②山手，原指东京西部台地的住宅区，相对于东部的低洼区域，由于商店齐聚被称为“下町”，江户时期由武士居住，到明治时期，则由知识分子、富人、文化人等中上流人群进驻。除了旧山手之外，东京奥运会后开发的新生住宅区，也称为山手。下面提到的空袭，为一九四五年五月二十五日的山手大空袭。当时有二十二万户人家被烧毁，可惜死伤却只有区区七千来人。
蚁川爱吉家的门柱上，有块陶瓷的门牌，找起来一点儿都不费力。或许是因为鬼贯警部已经事先知会过的缘故，涂了白漆的低矮门扉敞开着，玄关门上的水晶玻璃，在门廊灯的照耀下，闪闪发光。虽然因为四周昏暗，看不出房子的外观，但应该是一栋西洋式的平房。
鬼贯警部伸出拇指，用力按下了门铃。过了一会儿之后，蚁川爱吉便出现了。他单手拿着海泡石烟斗，身穿灰色长裤与绿色毛衣，加上背心以及领带，展现出一种素雅而简朴的风范。
“我等你很久了，没有迷路吧？”
“没有，这里很好辨认呢。”
蚁川爱吉是一名鳏夫。他去年冬天丧妻，两人也没有孩子，因此他的家里非常寂静。门厅旁的起居室中，只有一台煤油暖炉正烧着，发出阵阵声响；暖炉前排着两张主人与客人用的椅子。蚁川拿来一只托盘，上面放着威士忌、苏打饼干以及奶酪。”很冷吧？来，喝一杯吧！”
“不，不用这么费心。你的好意我心领了，可是我不喝酒的。”鬼贯警部笑着摇了摇头。
“哦，你还在禁酒吗？抽烟怎么样？”
“我也不抽烟。”
“呵，你还是一样不近人情啊！……那么，我泡杯茶给你吧！一到晚上，帮佣的大婶就回去了，没办法好好招待你。我记得好像有立顿①的红茶吧……”
①美国著名便宜红茶品牌，1850年出生在英格兰格拉斯哥一个贫穷家庭的汤姆斯·立顿，是这一品牌的创始人。有一回，出门旅游的立顿，来到了著名的红茶产区锡兰。锡兰红茶是英国人非常钟情的饮料，但由于售价高昂，只有上流社会才能享用到。立顿敏感地意识到，如果能把红茶引入大众的日常生活，则必然能成为一门好生意。1890年他正式在英国推出立顿红茶。他的广告词是“从茶园直接进入茶壶的好茶”（Direct from tea garden to the tea pot）。
蚁川一边念叨着，一边忙着把手中电暖气的插头给插上，然后又拿出杯子排到桌上。
等到他坐回座位后，鬼贯警部用平缓的语调，开始了询问：“那个，我之所以今晚特地来叨扰，还是为了上次那件事。你去年夏天在二越买了一个皮箱，对吧？而且还跟膳所那只是同一种款式的。”
“没错，我是买了。当时是为了亡妻买的。”蚁川爱吉淡淡地回答，声音中听不出一丝一毫的情感。
“那么，那箱子现在还在你这里吗？”
“嗯，还在这儿啊！……”蚁川爱吉点了点头。
“其实我就是为了那只皮箱过来的。你最近带着那只皮箱外出过吗？……”鬼贯警部仔细问道，“或者说不是你自己，而是借给了某个要出外旅行的人……”
“只要我出远门，基本上就带着那只皮箱。有人说：要对付乡下人，就得要用外表去吓唬他们，事实上也真是如此。住旅馆时，穿得越漂亮，态度越嚣张，得到的服务就越好，所以要谈成生意，一身光鲜气派的西装，是绝对不可少的。我曾经在一周的谈判中，换了七次衣服，最后，终于成功地让对方向我低头。但因为我这次出门，只是为了举办一场宴会，所以并没有把它带出去。”
“不好意思，可以让我看一下那只皮箱吗？”
“好的，没问题。”
蚁川爱吉一派轻松地回答后，便起身离开了起居室。很快他便抱来了一只黑色大皮箱，并将它重重地放到了鬼贯警部的身边。
“就算是空的还是一样重啊！”
“多谢了。”
鬼贯警部蹲在皮箱前检查着，不错过任何蛛丝马迹；他还把两条皮带解开，开了锁，然后掀开盖子，仔细察看了皮箱内部。这只皮箱跟Z皮箱完全相同，就算两者在中途互换，恐怕也不会有人发现。
这只皮箱就是X皮箱吗？……鬼贯警部一想到这件事，就更加用心地检查了每个细节，但缝上蓝色丝绢的黑色皮箱，内部一尘不染，连一点儿新发现都没有。
“怎么了吗？”本来吃着苏打饼干的蚁川爱吉，在鬼贯警部坐回座位后，开口问道。
“不，没什么。只不过，你有这只皮箱的事，让警方对你起了一点儿疑心，所以，我才会来这里向你询问。这纯粹是出于我的职责，你可别不高兴！”
“哈哈，你说的是马场番太郎那小子的事儿吧？没关系，想问什么尽量问，不用跟我客气！”
蚁川这时已喝光了好几杯威士忌，脸颊微微泛起了红晕。
02
“也好！……”鬼贯警部点了点头，“那我就开始问了。上个月的二十八号，到这个月的一号之间，你在哪里？马场就是在那四天之中被杀的。”
现在已经确定：马场番太郎是在福冈被杀的了。如果蚁川是凶手，他一定会拿出不在场证明，以证实自己不在福冈吧。鬼贯警部对此，已经做好了心理准备。他心想，不管对方提出什么样的不在场证明，他都不会惊讶。
“哈哈，这是在问我的不在场证明吧？会被问到这一点，想必你们认为，我有重大嫌疑吧！……真是的……”
说完这句话后，蚁川像在思考似的，用手轻轻扶着额头。
“如果这是推理小说的话，拥有不在场证明的人，反而比较可疑，但在现实世界中，却是完全相反的。所谓的‘不在场证明’，最重要的是，举出当时看到我在场的目击证人吧？”