刑警说完之后，再抽起了烟，等到一根烟抽完后，他在烟灰缸里把烟屁股给捻熄了。
“这时我心想，跑一趟二岛邮局，虽然没有收获，说不定东西都寄到他家里了呢。于是，我便打定主意，去跟负责派发鸭生田地区的信件的邮差见个面，不过，今天正好轮到他放假，所以，我只好请邮局的人，告诉我他的住址。当我到他家的时候，不巧他竟然跑到海边捡海带去了。于是我又走了一个小时的路到海边，才终于找到了他。但是梅田先生，这段走到腿酸的路，可真是没有让我甴跑一趟啊！”
“混蛋，你到底发现什么了？”梅田警部补十分不耐烦地催促对方。
“近松寄到自己家里的信件。”
“信件？”
“是的，好像是一张明信片。没想到，他居然敢堂而皇之地寄信回去，实在是令人吃惊哪！”
“嗯，那上面写了些什么呢？”
“邮差说，这一点他就不知道了。不过，因为直接送到近松家的信涵非常少，所以他觉得，这件事挺稀罕的。”
“他是什么时候，把明信片送过去的？”
“是九号早上送的，也就是前天的事。”
“嗯……昨天，近松夫人对这件事情，连提都没有提……”梅田警部补有点儿不高兴地嘟囔着。不过，话说回来，她也不太可能主动说出，对自己丈夫不利的证言。
不管怎么样，在梅田警部补吩咐刑警吃完午餐，就去拿那张他们关注的明信片之后，这个话题便就此打住了。
02
大约一小时后，梅田警部补从柳河町警察署收到了回复。在该署的回复中表示：“我们认为被害者的身份，已经确定了”，其内容大致如下：
我们认为，符合贵单位询问条件的人，乃是居住于本町的马场番太郎（三十八岁〉。理由如下：
①此人于十一月二十八号，早上八点前离开自宅后，至今仍未返家。
②根据柳河町火车站站员的记忆，此人曾在同一天早上，于筑后柳河火车站，购买了一张经濑髙町，到折尾的三等单程车票。
③此人在筑后柳河站，搭乘八点十六分发车、前往濑高町方向的下行列车，这件事有目击者可以作证。
（以下略）
除此之外，柳河町警察署还一一列举了马场番太郎的容貌，与其他种种特征，几乎都跟东京来的报告书中，所描述的尸体特征一致。
为了了解更详细的情况，梅田警部补决定：今天就去一趟柳河。锁定了死者的身份，对他而言，就像是齿轮哗啦啦转动着，往前迈了一个刻度般的感觉。
当梅田警部补拿出列车时刻表，开始规划前往柳河的行程时，刚才那位前往近松家的刑警回来了。梅田连慰劳的话都忘了说，赶忙接下明信片扫了一眼。
明信片上的字句，不过两行，写得非常简单。
这里是别府。海潮的气息扑鼻而来。你要注意身体，不要感冒了。
翻到正面，上面有一行字“十二月六日夜，于别府——千鹤夫”。
邮戳的颜色，已经被磨损得变淡了，不过，还是可以辨读得出“兵库、别府、24、12、7”等几个字。邮戳上之所以没有写邮局的收信时间，是因为当时乡下的小邮局，仍然沿用战时的做法。
“咦，兵库县也有一个叫做别府的地方吗？”
“是啊，我也是今天才知道的。大分县的那个‘别府’①念作；兵库的这个，则念成‘’。请把那本导游书借我。”
①大分县的别府，是该县第二大市，同时也是著名的温泉旅游胜地。
刑警舔了一下指尖后，开始翻页，最后，他翻开了兵库县的铁路图。
“就是这里。位于瀨户内海沿岸，与淡路岛隔海相望……”
“原来如此，从山阳线土山站，到别府港之间的‘别府铁路①’，这里是终点站吗？”
①前身为大正十年（1921年〉，铺设的别府轻便铁路。本来是多木化学的运货轨道，之后就成为当地居民最重要的交通线路。由別府港与山阳本线的土山间的土山线、连接别府港与野门的野口线组成。昭和二十一年（1946年〉，改名为“别府铁路”。昭和五十九年（1984年〉一月，全线废止。
梅田警部补说完后，就陷入了沉默之中，一动不动地凝视着地图上的“别府”两个字。
“近松夫人也是看到这张明信片，才知道兵库县也有一个名叫‘别府’的地方。先别说这个了，近松千鹤夫不直接从福间到神户，却跑到这种小地方闲逛，他的葫芦里到底卖的什么药啊？”
刑警的疑问，同时也是梅田警部补的疑问。近松千鹤夫要是直接躲进神户的话，还可以想象，他是为了逃避警方的追缉，或是因为神户与毒品交易频繁的大阪相接，方便进行非法交易等，但是，他居然在这种小城镇落脚，这种行为，简直跟直接通知警方“逮捕自己”没什么两样，不是吗？
梅田警部补想着，要马上通知别府町警察署，追缉近松千鹤夫。他再次拿起桌上的明信片，向刑警问道：“不过，这明信片上真的是近松的字吗？”
“这点就请您不必担心了。我拿回了三份他的笔迹；几乎不需要鉴定，就可以确定，这上面的确是他的笔迹。”
那位刑警说完，就从内衣袋中拿出了收据，和一些近松千鹤夫过去的信件。
“他的字还挺特别的，照这样看来，这张明信片上的字，并非刻意伪造了。然而，不知怎么的，我总觉得，这句子好像不太对劲。”
“跟你一样，我也觉得相当可疑。如果真要说哪里可疑的话，大概就是这句子读着挺怪的，让人联想到，是那个走私犯寄给妻子的暗号？所以，虽然我并不认为，近松千鹤夫的妻子，会老老实实地回答我们的问话，不过，我还是询问近松太太：‘夫人，你丈夫在别府町做什么呢？’
“她的回答还是千篇一律的调调：‘不知道，我一点儿头绪都没有。’
“不过，当我接下来提到‘这段话给我的感觉很怪’的时候，近松千鹤夫的老婆却回答：‘他之前出门，从来没有寄信回来过，为什么会突然寄来这张明信片，我也很纳闷。’
“她的口气听起来不像是在骗人，因此，我将问题转向‘近松先生是在什么时候，下手杀人的’这一点上，并请她详述从上个月二十八号，到这个月一号，这四天内，近松千鹤夫都做了些什么事。
“结果，她一听到我的问题，便立刻反问我：‘您这么说，代表那名死者，就是在这四天内被杀的喽？’她似乎看穿了我问题中的含意。
“‘他以前经常外出进行短途旅行，但最近这阵子都不出门了。’她是这么回答的。从这句话当中可以听出，近松千鹤夫因为我们警方的戒备，所以，在这段时间内，都无法开展走私贩卖活动。
“‘因此，您问的那四天里，他都在家。’她又接着这样说道。
“‘可是，他不是从早到晚……应该说，他不是二十四小时内，都关在家里的吧？’我又继续问道。
“‘是的，但是以他的个性，待在家里可坐不住，所以我也不能保证，他完全没出过门。’对于我的问题，她做了这样的回应。
“‘这么说来，表示他还是有机会杀人喽？’我单刀直入地问了这个问题。对付这种狡猾的女性，开门见山地直攻心防，是最有效果的了。
“不过，近松的夫人却非常干脆地表示赞同，然后补充了一句：‘但是，如果他真的杀了人，我马上就会发觉的。’
“‘……你的意思是：虽然近松先生有机会杀人，但他并没有下手吗？’
“‘是的，近松他胆小如鼠，杀人这种事情，他是绝对做不出来的，就算真的下了手，也不可能保持冷静而不被我发现……’
“事情大致就是这个样子，虽然那位太太，完全不认同近松杀人，但近松的确是有充分的机会下手的。”
03
专家鉴定过笔迹后，也确定：那张明信片上的笔迹，与近松千鹤夫本人的笔迹相符。于是，梅田警部补马上委托兵库县别府町警察署，搜查近松千鹤夫的下落。就像钟敲响以后，回音随之而来一般，别府町警察署的回复，出乎意料地迅速。
贵署询问的近松千鹤夫，相关报告如下：
本月七号上午十一点左右，在位于别府港西方一公里，海岸线附近的松林下，发现白麻布制小型行李袋一个〈上有缩写字母C·C〉，茶色羊毛单排扣外套一件（内侧缝有“近松”的名字），灰色软毡帽等遗留物，初步估计，此人可能跳水自杀，现已通知邻近各单位注意，目前尚未发现尸体。
别府町警察署坚信：近松千鹤夫已经跳水自杀。可是，能这么快下定论吗？梅田警部补虽然很难想象，近松千鹤夫会用这么不聪明的方法，但他还是有伪装自杀的可能性存在的。将尸体塞入皮箱寄出，代表他从一开始，就已经把“罪行暴露”这种可能性，计算进去了吧！如果他真想湮灭证据，直接把皮箱沉入响滩①不就得了？近松千鹤夫家门前的运河，可是直通响滩的呢！
①指从山口县到福冈县，之间的日本海海域。《万叶集》中也有一首诗咏（响滩》的。
这样一想，近松之所以寄出皮箱，也可以理解成，是为了争取自杀时间。而那张明信片上，语感古怪的句子，如果看成是临死前写下的遗书的话，也就很合理了。
梅田警部补从报告书中抬起头，望向墙上的时钟。距离乘车时间，只剩下大约十分钟了。向署长提议，清他尽快要求别府町署，送回行李袋之后，梅田警部补便向车站匆匆走去。
04
梅田警部补在若松车站，坐上了开往原田的列车，然后在折尾站，转乘靠站中的列车，前往髙濑车站①。不巧，这班列车正好挤满了放学回家的中学生与高中生。好不容易找到了座位后，梅田警部补才终于松了一口气。
①即现在的玉名站。
放松下来之后，他马上点了一根烟，重新思考从昨天到今天所发生的、一连串令人眼花缭乱的事件。
像是一张换过一张的拉洋片①，发现箱尸的急电、近松千鹤夫的逃亡、被害者身份的确定，以及近松的跳水自杀……这一连串的事件，在梅田警部补的脑海里，浮现了又消失、消失了又浮现。
①从江户时代初期开始，就有从小箱子上开的洞，往箱子中窥视，就能看到被操纵的人偶，在动作的“觀きかぃくり箱”。到了江户中期，拉洋片从西方经由中国，传进了日本。这是通过安装上呈四十五度角的镜子，来反射置于下方的绘画，而现众就从装了透镜的窥视孔来看画。透过放大镜。就能够看到从未见过的景色，惟妙惟肖地出现在眼前。用当时日本的绘图技巧中，尚没有的透视法画出的西洋街道、中国古寺或是天体的画，等许多种类的绘画，令当时的人们啧啧称奇。之后，出现了如圆山应举等，从事专门用在拉洋片上的绘画（当时称为“眼镜画”）的脚本画师。但是，因为这种东西，一次最多只能一个人欣赏，无法举办大型表演，因此，拉洋片多用在叫卖糖等商品的商人，提供的余兴节目上、江户川乱步笔下的“少年侦探团”系列小说中，也有几个故事的开头，就是“少年侦探团”团员，受到一个伪装成表演拉洋片的诡异老人的大盗贼“二十面相”的诱导，而被卷入事件中故事，例如《恐怖的铁塔王国》。
“或许，近松千鹤夫的自杀是伪装的，他巧妙地瞒过了警方的眼睛，其实还活着也说不定。但是，不管他跑到哪里，我都要亲手逮住他！”梅田警部补在心底，暗暗地给自己许诺。
从车窗向外眺望，在这三天中，一直遮蔽着天空的厚重云层，这时候出现了几条裂缝；从裂缝中漏出的数道阳光，斜斜地切割了眼前的空间，点点洒落在荒野和丘陵上面。
过了不久，梅田警部补离开了博多，来到鸟栖，他在这里，转搭往长崎的列车，接着又在佐贺转乘佐贺线①，大约一个小时以后，梅田警部补才终于来到了筑后柳河车站。
①从福冈县的濑髙渡过筑后川，到达佐贺市，全长约二十四公里的国铁线，途中经过能升降的筑后川大桥，这是一条罕见的铁路。从昭和五年（1930年）开始营业，到昭和六十二年（1987年）废线，因此，现在已经没有筑后柳河车站，另外，柳河为柳川古名。
筑后柳河！对年轻的梅田警部补来说，这是一座他神往已久的城市。但他没想到的是，今天居然会为了办一件血腥命案，而踏上这座自己早已打定主意、总有一天要亲自走访的白秋①的故乡。
①原名为北原隆吉，明治十八年（1885年）出生于九州岛福冈县山门郡冲端村石场（今柳川市），曾就读于传习馆中学，后进入早稻田大学文科，在诗歌杂志《明星》上发表诗作后，获得极高的评价，明治四十二年（1910年），发行第一本诗集《邪宗门》后，成为诗坛的宠儿。大正八年（1919年）出版童谣集《蜻蜓的眼珠》、歌谣集《白秋短歌集》，借此巩固了其作为童话诗人和歌谣作家的地位。薄愁是在他写作初期使用的笔名。昭和十七年（1942年）去世。
走出车站的检票口，四周万籁俱寂，一片昏暗；水乡的夜风，吹得梅田警部补的脸颊冷飕飕的。向站员询问到旅舍的位置后，梅田警部补把一切希望，都寄托在明天，然后像是扑火的飞蛾一般，沿着道路，朝着映在油障子①上的旅舍灯光前进。
①贴上油纸的木制格子门窗。