恶梦工厂摇滚天堂(10)

此相似……却又如此不同。这里没有小孩子挥舞仙女棒，只有十来个小孩瑟缩在一起，尽可能远离舞台，他们苍白的脸孔紧绷而充满警觉。她和克拉克尝试逃向镇外时，在

中学运动场上看到的小孩也在其中。

　　舞台上的铜管乐队，看起来一点也不古怪或有趣，他们再过十五分钟或半小时后就要开始演奏。这个舞台在玛莉眼中，几乎和好莱坞大厅一样大。从舞台上散布的许多

工具和装备看来，这里必定属于全世界最大、而且最吵的摇滚乐团。凭舞台上的乐器组合，如果狂飙到极点，声音必能震动五里外的玻璃窗。她数着，舞台上有一打以上的

电吉它，有整整四组鼓、手鼓、立手鼓、一个节奏区、合音歌手站立的圆凸舞台，光是麦克风，就使得舞台上面看起来像一座铁森林。

　　广场上摆满了折椅，玛莉估计大约有七百到一千个左右。但是，现场出席的观众却不到五十个，或许更少。她看到那个机械工，现在穿上干净的牛仔裤和衬衫；他旁边

坐着一个曾经是很漂亮的苍白女人，大概是他太太。那位护士一个人坐在空荡无人的一长排座位中间，她仰起头，注视着几颗微弱的星点隐现。玛莉把目光从她身上转开，

她知道自己如果太深陷于这个哀伤忧望的脸孔，心会碎掉。

　　镇上更优越的居民们目前还没有踪影。当然还没，他们白天的工作现在被抛在脑后，这时他们应该都在后台。整理服装并检查道具，准备好要上今晚的超级大战。

　　走下中央的草地走道四分之一的地方，克拉克停下来。一阵傍晚的微风吹乱他的头发，玛莉觉得它看来像枯萎的干草，而一道道玛莉以前没见过的皱纹，此时也刻上了

克拉克的额头和嘴边，仿佛在橡树山吃过午饭后，他老了三十岁。他的男性气概现在已不复存在了，玛莉想，这气概也许永远不会再回来了。不过，她发现自己并不怎么在

意。

　　顺便一提，甜心小宝贝，你想，自己看起来如何？

　　“你想坐吧？”克拉克问。他的声音提不起劲，以一种仍相信自己在做梦的男人的声音说。

　　玛莉认出长青春痘的服务生，她坐在走道下面四排的位置上，身上穿着浅灰色的罩衫和棉裙，还披了一件毛衣在肩上。

　　“那边，”玛莉说：“坐她旁边。”克拉克不加询问也没有反对，便领她往那个方向去。

　　女服务生望了望玛莉和克拉克，玛莉看见她的眼神在今天晚上终于安定下来，算是松懈了。过了一会她才明白为什么：女孩像是吃了什么药而变得呆滞了。玛莉低下头

，不想接触她那迷朦的眼神。然而，她一低头，却看到女服务生的左手缠着一大捆白色绷带。这女孩的手上至少有一根或是两根手指不见了。

　　“嗨，”女孩说：“我是西西·汤玛斯。”

　　“你好，西西。我是玛莉·威林汉。他是我先生克拉克。”

　　“很高兴认识你们。”女服务生说。

　　“你的手……”玛莉迟疑了一下，不知道该如何继续。

　　“法兰基弄的。”西西漠然地说，仿佛一切都在梦境里发生似的。“法兰基·李蒙（Frankie Lymon）。他活着的时候，大家都说他是最好的男人，但是他来这里后，

却变得极为恶劣。他是最早来这里的几个人之一……我不知道当时那些事，不知道他以前有多好，我只知道他现在比垃圾还要卑劣。不过我不在乎，我原本希望你们可以逃

走。至于我，我会再试一次。此外，克莉丝朵在照顾我。”

　　西西朝护士点点头，她不再看星星了，而正转头看着他们。

　　“克莉丝朵真的照顾得很好。如果你有需要，她会把你医好……在这个麻木的镇上，根本不需要指头。”

　　“我和我太太不吸毒。”克拉克说，听起来很高傲。

　　西西端详了他一会儿，然后才说“你们会的。”

　　“表演什么时候开始？”玛莉觉得心中惊恐的茧开始散开，但她不怎么在乎这个感觉。

　　“马上。”

　　“他们要表演多久？”

　　西西沉默了，将近一分钟以上。玛莉以为她也许没听到或没听懂，正准备要重复问题时，她却开口了。“很久，我的意思是，表演到半夜会结束，他们总是如此，这是

镇上的惯例，但……他们会持续很长的时间。因为这里的时间不一样，它可能……嗯，我不知……我想，这些家伙真的玩起劲来时，有时会持续一年或更久。”

　　一阵冰冷的感觉慢慢爬上玛莉的手臂和脊背。她无法想象坐在这里听长达一年的摇滚演唱会是什么情况。这是一场梦，你将会醒来，她告诉自己。当他们站在阳光下的

魔法公车旁，听猫王说话的时候，这个想法还非常具有说服力。然而，现在它已失去大部分的力量和可信度。

　　“从这条路开出去对你们没有好处。”猫王告诉他们。“它只通向厄普瓜沼泽。那里没路，只有一堆烂泥巴，还有流沙。”他停顿一下，墨镜的镜片在接近傍晚的太阳

下闪闪发亮，像一个黑色的火炉。“和别的东西。”

　　“熊。”可能是警察奥提斯·雷汀，在他们身后脱口而出。

　　“熊，对啦。”猫王同意，他的嘴唇翘起来，露出一个无所不知的笑容，玛莉透过电视和电影，很熟悉这个笑容。“和别的东西。”

　　玛莉开口：“如果我们留下来看表演……”

　　猫王重重点头。“表演！噢，你一定要留下来看表演！我们是真的摇滚乐，你看了就知道。”

　　“千真万确。”警察补充道。

　　“如果我们留下来看表演……结束后我们可以离开吗？”

　　猫王和警察交换一个眼神，看起来很严肃但感觉像是微笑。“噢，这样的，太太，”这位昔日的摇滚之王说：“我们住的这个地方真的蛮偏僻的，吸引观众上门的效率

挺慢的……虽然他们只要一听到我们的名字，每个人都会待久些……我们很希望你们在这里留一阵子，看看表演，接受我们殷勤招待。”

　　他把太阳眼镜推上前额，一时之间露出了皱巴巴空洞的眼窝，然后猫王深蓝色的眼睛又出现了，带着深沉的兴趣凝视着他们。

　　“我想，”他说：“你们甚至会决定住下来呢。”

　　天上现在有更多的星星，天色几乎全黑了。舞台上，橘黄色的聚光灯亮起，像夜里绽放的花朵般柔和，照亮一个接一个的麦克风架。

　　“他们给我们工作。”克拉克木然地说。“他给我们工作。那个镇长，看起来像猫王的那一个。”

　　“他就是猫王。”西西·汤玛斯说，然而克拉克继续瞪着舞台，他还没准备好，连想都不敢想，更不用说听进去了。

　　“玛莉明天被派去比波普美容院工作。”他继续说：“她有大学学历和教师执照，但她在此却得做个洗发小妹。然后镇长看着我说：‘你呢？先生？你有啥专长咧？’

”克拉克恶毒地模仿镇长拖得长长的曼斐斯语调。那位女服务生呆滞的很睛消失了，出现了一个真实的情感反应，玛莉想那应该是害怕。

　　“别开玩笑。”她说：“在这里开玩笑会给你惹来麻烦……你不会想要惹麻烦。”她缓缓举起绷带缠绕的手。克拉克凝视着，湿润的嘴唇微微颤抖，直到她又把手放回

腿上。当他再次说话，声音变得比较低沉。

　　“我告诉他我是电脑软体专家，他说镇上没有半台电脑……虽然他们日后将会准许进来个一两家电脑代理商。另一个家伙接着大笑，说在小超市有个送货小弟的缺，而

且……”

　　一束明亮的白色聚光灯洒在台前，一个矮个子男人穿着一件狂野的运动夹克，把巴迪·哈利的夹克给比了下去。他高举双手，仿佛要平息一股巨浪般的掌声。

　　“他是谁？”玛莉问西西。

　　“某个过去在电台放音乐的主持人，常做这种表演。他的名字叫艾伦·杜立德或艾伦·布立德还是什么的。除了在这里，平常我们几乎见不到他。我想他酗酒、整天睡

觉……”

　　这个名字一从女孩嘴里冒出来，保护着玛莉的茧就消失不见，她最后的一丝怀疑也烟消云散。她和克拉克闯进摇滚天堂，而它实际上却是摇滚地狱。之所以会这样，不

是因为他们是坏人；之所以会这样，不是因为古老的神明在惩罚他们；之所以会这样，是因为他们在树林里迷了路，如此而已。在树林里迷路这种事，是每个人都有可能发

生的。

　　“今晚给你们一场盛大的表演！”主持人热烈地对着麦克风大喊。“我们有大爵士（Big bopper）、刚从伦敦来的弗雷迪·墨库瑞（Freddie Mercury）、吉姆·古劳

契（Jim Croce）……还有我最崇拜的强尼·艾斯（Johnny Ace）……”

　　玛莉向女孩靠过去。“你在这里多久了？西西？”

　　“我不知道，在这里很容易会忘记时间过了多久。最少六年，也许是八年，或九年。”

　　“……‘谁乐团’的凯斯·慕恩（Keith Moon）……‘石头乐团’的布莱恩·琼斯（Brian Jones）……‘极致乐团’可爱的佛罗伦丝·巴拉德（Florence Ballard）

……以及玛莉·威尔斯（Mary Wells）……”

　　为了让自己最深的恐惧更清晰，玛莉问：“你来的时候几岁？”

　　“卡丝·艾略特（Cass Elliot）……珍妮丝·乔普琳……”

　　“二十三。”

　　“金·柯提斯（King Curtis）……强尼·伯内特（Johnny Burnette）……”

　　“你现在几岁？”

　　“史林·哈波（Slim Harpo）……巴伯大熊·海特（Bob

　　‘bear’ Hite）……史提维·雷凡汉（Stevie Ray Vaughan）……”

　　“二十三。”西西告诉她。

　　舞台上，艾伦·弗立德（Alen Freed）继续对着几乎全空的市民广场叫喊着名字。这时星星都出来了，起先是上百颗，然后上千颗，再来多得数不清。刚才在蓝色天空

隐约出现的星星，此刻在一整片黑幕上闪烁。主持人就像敲着丧钟、念出死者名单：有吸毒过量死的，有酗酒过量死的，有空难牺牲者和被枪杀的，有的死在巷子里，也有

在游泳池里找到的。有的被发现胸口插着排档杆，死在路旁的水沟里，从肩膀以上的头部都被割掉了。

　　主持人报出的名字有年轻的也有年老的，但主要都是年轻人。当主持人念出罗尼·凡桑特和史帝夫·肯斯（Steve Gaines）的名字时，玛莉的内心缓缓响起他们的一首

歌：“噢，那个气味，你难到没有闻到那个气味。”没错，答对了，她确实能闻到那个气味；即使在这里，在奥勒冈清新的空气中，她也能闻到。她牵起克拉克的手，感觉

好像牵起一具尸体的手。

　　“来——吧！”艾伦·弗立德大叫。在他身后的黑暗中，一群影子，如大军压境般走上舞台。音响人员拿着小手电筒为他们照路。“你们准备好狂——欢了吗？”

　　广场上零星散布的观众没有回答，不过弗立德挥着双手大笑，仿佛有一大群观众疯狂地附和。天际只剩一点微光，玛莉刚好看见前面的老人举起手来关掉助听器。

　　“你们准备好摇——滚了吗？”

　　这次他得到了回应。一声恐怖的萨克斯尖啸声，从他身后的黑影中发出。

　　“那么来吧！因为摇滚永远不死！”

　　灯光亮起，乐团开始强奏今晚这漫长演唱会的第一首歌——“我将下地狱”由马文·盖（Marvin Gaye）主唱。玛莉心想：这是我所怕的，这正是我所怕的。