11、摇滚天堂

  玛莉醒来,发现他们迷路了。她很清楚,克拉克心里也明白,虽然一开始他不想承认。他摆出一副别来惹我的表情,嘴巴越抿越紧,几乎整张嘴都要不见了。然而克拉

克不会说他们“迷路”了,他顶多只说“在某个地方转错了弯”。即使这样,也改变不了要命的事实。

  前天他们从波特兰出发。克拉克在一家大电脑公司工作,这次的旅游就是他提议的。他们住在波特兰市郊,四周都是中上阶层的人们,虽然舒适,但却单调乏味。他想

应该去看看城市外的奥勒冈风光。“听说乡下很漂亮。”他告诉她:“想不想去看看?我有一星期假,而且公司好像快把我调职了。如果不去看看真正的奥勒冈是什么样子

,那这里就等于白住了。”

  一想到要旅行,她就很高兴地附议了(学校十天前开始放假,她也不需要教暑期班),完全没有想到这种一时冲动的旅行,往往会变成现在这种结果。渡假的人在人烟

罕见的路上迷路,然后闯进一个杂草丛生的鬼地方。这是冒险,她这么想,至少可以如此看待它。然而她今年已经三十二岁了。她又想,对冒险来说,三十二岁或许稍微嫌

太老。她心中真正完美的假期,是汽车旅馆、干净的游泳池、放着浴袍的双人床和一个不会故障的吹风机。

  昨天过得还算不错,乡间的景致优美迷人,连克拉克都有几次被风景吸引,陷入难得的沉默。晚上他们投宿在犹金城西边的一间乡村旅舍,做了两次爱(她还不至于老

到无法享受)。今天早上他们朝南走,打算晚上在克拉马斯瀑布过夜。出发后他们开上奥勒冈五十八号州道,然而,在橡树山镇吃过午饭后,克拉克提议换条路走,离开那

条塞满休旅车和运木卡车的大路。

  “嗯,不晓得好不好……”玛莉带着怀疑的口气说,似乎过去听多了她的男人提出这种建议,而且因而尝到不少苦头。“克拉克,我可不想在这儿迷路,这里看起来很

荒凉。”她用一只修剪整齐的指甲,轻轻敲着地图上一个标示着“布德印第安荒地”的绿色小点说:“荒地的意思是,没有加油站,没有休息区,也没有汽车旅馆。”

  “噢,拜托。”他说,一边把吃剩的煎牛排推到一旁。餐厅点唱机里,史提夫·厄尔和公爵正唱着“六天之旅”,蒙着一层灰尘的窗户外,有一群满脸无聊的小孩,正

在街上玩着滑板。他们看起来好像只是在那儿计算时间,等自己年龄够大了,然后就把这个城镇炸得一干二净。他们的这种感觉玛莉完全能体会。“就这么简单,宝贝,我

们从五十八号公路再往东走几里……然后转向南走四十二号州道……看到了吗?”

  “嗯哼。”她还看到,地图上五十八号公路是一条红色的粗线,而四十二号州道只是一根弯弯曲曲的黑色细丝。不过她嘴里正好塞满了烤肉和马铃薯泥,肚子胀得很,

一像一条大蟒蛇刚吞下一头山羊。在这种情况下,她不想质疑克拉克的拓荒精神。她现在只想回到他们可爱的老宾士车上,放斜前座座椅,舒服地睡个午觉。“然后,”他

继续说下去:“这里有条路,没有号码,应该只是条乡间小路,可是直通托克地瀑布。从那边只要再走一点距离,就可以到九十二号国道。所以……你觉得怎么样?”

  “我觉得你会迷路,”她说,宁可先警告也不要到时再后悔没先开口:“不过,只要你能找到够宽的地方回车,我想也不至于怎么样。”

  “就这么决定啦!”他笑容满面地说,然后把吃剩的煎牛排拉回面前,重新吃了起来,肉上的汤汁都已经凝固了。

  “呜……恶,”她说,伸出一只手挡在脸前,身体向后缩。

  “你怎么还吃得下去?”

  “好吃,”克拉克的声音闷在嘴里,只有他妻子才听得懂。

  “此外,走哪就应该吃到哪。”

  “恶!看起来就像有人打了一个喷涕,把满嘴的食物喷到一个放了很久的汉堡上面,”她说。

  他们高高兴兴地离开橡树山镇,起先一切都很顺利,麻烦还没有开始。他们上了四十二号州道,转进那条没有标示的道路,克拉克相信这条路能把他们一路送到托克地

瀑布。一开始他们也看不出有什么麻烦,不管是不是乡间小路,这条新路比四十二号州道好的太多。四十二号州道不但路面坑坑洞洞,即使已经夏天了,路上还散落着一点

霜。他们在这条新路上开得很顺,还轮流把录音带插进音响里。克拉克喜欢威尔森·皮克特、艾尔·葛林和“流行产物合唱团”,而玛莉的喜好却完全和他相反。

  “你是看上这些白人哪一点?”他问,一边看着她把目前的最爱——路瑞德的“纽约”专辑录音带放进音响。

  “我是有夫之妇,不是吗?”她问,逗得他大笑。

  十五分钟后,第一个麻烦出现了。他们来到一个岔路口,两条路看起来都差不多。

  “可恶!”克拉克说。他停下车,拉开仪表板上放杂物的箱盖,拿出地图。他看了好一会,然后说:“地图上没画。”

  “噢,碰上了吧?”玛莉说。当克拉克在突然出现的岔路口停车时,她刚好快睡着了,现在她有点恼火。“需要我的建议吗?”

  “不用,”他说,听起来像在对自己发脾气。“我有办法解决。还有,如果你没话好说的话,请不要用那种样子盯着我看。”

  “什么样子,克拉克?”

  “好像我是一只在餐桌下放屁的老狗。说吧,说出你的想法,用好话来劝我,这个你最在行。”

  “趁还早赶紧调头,这是我的建议。”

  “嗯哼,只差你没拿个牌子在上面写着反省。”

  “你觉得很有趣吗?”

  “不知道,玛莉。”他说,语气郁郁不乐。他坐在位子上,一会抬头从黏着虫尸的挡风玻璃往外看,一会又低下头,仔细地研究地图。他们结婚快十五年了,玛莉很了

解他,确信他会坚持再继续往前……

  “当克拉克·威林汉的男性雄风面临危险时,他绝不会退缩。”她心想,伸出手捂住嘴巴,想把浮上嘴角的笑意隐藏起来。

  她的动作不够快,克拉克扬起半边眉毛,瞟了她一眼。她忽然有个讨厌的想法:如果她能像看童书那样地读出他的心理,那么或许他也办得到。“想什么?”他问,声

音听起来有点尖。在这个时候,她发现他的嘴巴又开始缩小。“想说出来吗?亲爱的?”

  她摇摇头。“我只是想清清喉咙。”

  他点点头,把眼镜向上推,然后拿高地图,直到快碰到鼻尖为止。“呣,”他说:“一定是左手边的岔路,因为是这一条往南走,通过托克地瀑布。另一条朝东,大概

是产业道路或什么的。”

  “产业道路中间还会画黄色分向线?”

  克拉克的嘴抿得更紧了。“你要是知道这些地主多有钱,准会吓一跳。”他说。

  她本来想提醒他,童子军和拓荒者的年代早过了。不过她又决定,宁可在这午后阳光下小睡一会,也不要和她丈夫发生口角,特别是在经过了昨夜甜美的双重节目后。

更何况,他们最后必然会到达某个地方的,不是吗?

  心中带着安心的想法,耳中听着路瑞德高唱“最后一只美国鲸鱼”,玛莉打起瞌睡来。克拉克选择的那条路,开始变得越来越难走。她睡得很浅,梦见他们回到中午吃