嗵！
比弗又是一震，琼西也一样。
“——这儿已经被隔离了。”
“有这种可能，”琼西说，“但是听着，比弗，我宁愿与彼得和亨利一起被隔离，而不愿与……与这玩意儿。你说呢？”
“我们干脆把它冲下去，”比弗说，“你看怎么样？”
琼西摇摇头。
“为什么？”
“因为我看到它出来的洞口了，”琼西答道，“你也看到了。我不知道那玩意儿是什么，但是我们不可能仅仅是按一下冲水阀就把它处理掉，它太大了。”
“我×！”比弗一巴掌拍在自己的额头上。
琼西点点头。
“好吧，琼西，你去拿胶带。”
琼西走到门口，又转过身来。“比弗……”
比弗抬起眉头。
“坐着别动，哥们儿。”
比弗“呵呵”笑了起来，琼西也跟着笑了。两个人你望着我，我望着你，琼西站在门口，比弗坐在盖着的马桶上，一同放声大笑。接着，琼西匆匆穿过大房（边走边笑——坐着别动，他越想越觉得滑稽），朝厨房那边的门走去。他浑身燥热，感到既恐惧又好笑。坐着别动。我的老天！
2
比弗听见琼西一路笑着穿过房间，并继续笑着出了门。不管怎么说，听到那笑声他很欣慰。琼西这一年已经够倒霉了，被车撞成那样——起初有段时间，他们全都以为他那条命回不来了，那可就太让人痛心了，可怜的老琼西还不到三十八岁。彼得这一年也过得很郁闷，他的酒喝得太多了；亨利这一年同样不开心，有时会莫名其妙地心不在焉，比弗既不明白也不喜欢他那样……而现在，他寻思也可以说，比弗·克拉伦顿这一年也过得不顺当。当然，这只是三百六十五天中的一天，但是你通常不会早上起来就想到，等到下午的时候，浴缸里会躺着个一丝不挂的死人，而你则坐在盖着的马桶上，要把一个你看都没看到的东西——
“不，”比弗对自己说，“别想这些了，好吗？快别多想了。”
他也不用多想。再过一两分钟，或者最多三分钟，琼西就会拿着摩擦胶带回来。问题是，在琼西回来之前，他能想些什么呢？他能想些什么让自己感觉好些呢？
杜迪茨，可以想杜迪茨。只要一想起杜迪茨，他就觉得开心。还有罗伯塔，想她也是一件开心事儿，这毫无疑问。
比弗脸上泛起一丝笑意，他想起了那一天，那个身穿黄色连衣裙、站在枫树巷自家车道尽头的小女人。想起她见到他们的情景时，他的笑意更深了。她也那样叫她儿子。
3
“杜迪茨！”那个穿着印花裙子、头发开始花白的小个子女人叫了一声，便从人行道上朝他们跑来。
杜迪茨正跟新朋友们一道兴冲冲地走来，一边结结巴巴地说个不停，他左手抱着史酷比饭盒，右手牵着琼西的手快活地一走一甩。他说的话似乎主要是些发音模糊、缺乏连贯的词语，但比弗惊奇地发现，自己差不多都能听懂。
一看到那个头发开始花白的小个子女人，杜迪茨就松开琼西的手奔上前去，母子俩都在跑着，这使比弗想起一部有关冯·克里普斯或冯·克来普斯或类似名字的歌手组合的音乐剧。“妈咪！妈咪！”杜迪茨欣喜万分地叫着。
“你去哪儿了？你去哪儿了，你这个小淘气，淘气的杜迪茨！”
两人搂在一起，杜迪茨的身形要大得多——而且还要高两三英寸——比弗不由得做了个苦脸，以为那小个子女人会被压扁在地，就像必必鸟动画片中的大野狼总是被压扁在地一样。可是，她却抱着他转起圈来，而他则翘起穿着运动鞋的双脚，欢天喜地地笑得合不拢嘴。
“我正要进屋去报警呢，你这个迟迟不回家的淘气包，你这个淘气的杜——”
这时，她看到了比弗和他的朋友们，于是放开儿子。那欣慰的笑容不见了，她表情严肃地朝他们走来，脚下是哪个小姑娘画的跳房子的方格——比弗想，这游戏虽然简单，杜迪茨却永远也不会玩。太阳终于出来了，在阳光的照耀下，她的脸上有泪光闪烁。
“糟了，”彼得说，“我们有麻烦了。”
“保持冷静，”亨利飞快地低声说道，“让她骂好了，骂完了我再解释。”
但是他们低估了罗伯塔·卡弗尔——他们拿许多成年人作标准来度量她，那些人总是认为他们这种年龄的孩子似乎都不学好，除非事实证明他们清白无辜。罗伯塔·卡弗尔不一样，她丈夫艾尔斐也不一样。卡弗尔夫妇与众不同。杜迪茨使得他们与众不同。
“孩子们，”她重新开口道，“他是不是乱跑了？是不是迷路了？我特别不放心让他自己走，可他太想这样了，他想当个真正的男子汉……”
她伸出一只手用力握了握比弗的手指，另一只手握了握彼得。然后，她松开他们，又一视同仁地握了握琼西和亨利的手。
“太太……”亨利开口道。
卡弗尔太太凝神望着亨利，仿佛想读懂他的思想。“不只是迷路，”她说，“不只是乱跑。”
“太太……”亨利再一次欲言又止，可很快他就不想作任何掩饰了。她望着他，那双绿眼睛与杜迪茨的一模一样，只是更智性，更敏锐，显出理解和探究的神情。“是的，太太，”亨利叹了口气，“不只是乱跑。”
“因为他通常都会直接回家。他说他能看到路线，所以不会迷路。他们有多少人？”
“噢，有几个。”琼西回答，并迅速瞥了亨利一眼。一旁的杜迪茨在邻居家的草地上发现了最后几棵已经结籽的蒲公英，这时正趴在地上，一边吹，一边看着那软软的绒毛轻轻飘散。“有几个孩子在捉弄他，太太。”
“是大孩子。”彼得补充道。
她的眼睛再一次逐个打量着他们，从琼西到彼得，再从彼得到比弗，然后又回到亨利身上。“跟我们一起进屋吧，”她说，“我想听听是怎么回事。杜迪茨每天下午要喝一大杯‘大力士’——那是他的专门饮料——但我肯定你们更愿意来点儿冰茶。好吗？”
三个人一同望向亨利，亨利沉吟片刻，点了点头。“好的，太太，有冰茶就太好了。”
于是她把他们带回了家——枫树巷19号的那栋房子，在随后的许多年里，他们将在那里度过无数的时光——不过真正带路的是杜迪茨，他蹦着，跳着，时而把黄色史酷比饭盒举过头顶，但是比弗注意到，他在人行道上所走的路线总是非常精确，也就是说，与人行道和街道之间的绿草带几乎总是保持一英尺的距离。许多年后，在发生那个姓林肯霍尔的女孩的事件之后，他会回想起卡弗尔太太的话。他们都会回想起来。他能看到路线。
4
“琼西？”比弗喊道。
没有回答。天啊，琼西好像已经去很久了。也可能并没有很久，但比弗无从知道；他今天早上忘了给手表上发条。真笨，不过话说回来，他一向都是很笨，到现在也该习以为常了。与琼西和亨利相比，他和彼得两个人都很笨。当然，琼西和亨利并没有瞧不起他们——这正是他们的一个了不起之处。
“琼西？”
还是没有回答。也许他只是一时找不到胶带而已。
在比弗的脑海深处，有个邪恶的小声音在对他说，这与胶带无关，琼西已经去波德河了，而让他坐在这马桶上，就像那部电影中的丹尼·葛洛弗一样。但是他不愿去听那个声音，因为琼西绝对不会那么干。他们到死都是朋友，始终都是。
没错，那邪恶的声音说，你们是朋友，而现在就到死的时候了。
“琼西？你在那儿吗，伙计？”
仍然没有回答。也许胶带从挂着的钉子上掉了下来。
他身子底下也毫无动静。哎呀，麦卡锡不可能真的把什么怪物拉进马桶里了吧？难道他生出了一个——马桶怪物？他倒抽一口冷气。这听起来就像是“星期六晚间直播”中的恐怖电影恶作剧。而且，就算真的发生了这种事情，马桶怪物到现在也该淹死了，要么淹死了，要么下去了。他突然想起有个故事中的一段话，那是他们以前念给杜迪茨听的一个故事——他们轮流念，好在他们有四个人，因为杜迪茨一旦喜欢上什么东西，就会百听不厌。
“念——泳池！”他总是一边叫着，一边把那本书举过头顶——就像那天回家时举着饭盒一样——向他们中的一个人跑来。“念——泳池！念——泳池！”他的意思是说，给他念那本名为《麦吉里戈的游泳池》的书，那是塞尔斯博士的作品，开头的一节很容易记：
“年轻人啊，”农民说，
“你真是一个小傻帽，
“麦吉里戈的游泳池里，
“怎么会有鱼儿让你钓。”
可事实上却有鱼，起码在故事里的小男孩的想象中是这样。有很多鱼。而且是大鱼。
不过他身子底下没有“扑通”的水声了。也没有撞击马桶盖的声音。已经安静了一会儿了。也许他可以壮着胆子飞快地瞟一眼，只需要把盖子打开一条小缝，即使有什么不对劲，也可以立即盖上——
但是，坐着别动，哥们儿，这是琼西跟他说的最后一句话，因此他也就最好别动。
琼西现在很可能走出一英里了，那个邪恶的声音在说，走出一英里了，而且还越走越快。
“不，不会的，”比弗说，“琼西可不是那种人。”
他在盖着的马桶上动了动，等着那东西再次跳起，但是没有声响。现在离这儿可能有六十码远了，也许正在化粪池里与粪便一道游泳呢。琼西说那东西太大，冲不下去，可既然他们都没有亲眼见到，也就难以确定，对吧？但无论如何，比弗·克拉伦顿先生都会坚定地坐在这儿。因为他答应过。因为你越是担心或害怕，时间似乎就总是走得越慢。还因为他相信琼西。琼西和亨利从来没有伤害或取笑过他，也从没有取笑过彼得。同样，他们大家也从来没有伤害或取笑过杜迪茨。
比弗忍不住又笑出声来。他想起杜迪茨拿着史酷比饭盒的模样，想起他趴在地上吹蒲公英的情景，还想起他在后院里跑来跑去，像树上的小鸟一般快乐。人们常说杜迪茨这样的孩子很特殊，其实他们并不了解这话的含义。没错，他很特殊，他是这个吝啬而倒霉的世界送给他们的特殊礼物。杜迪茨是他们大伙儿的特殊礼物，他们一直都爱他。
5
他们坐在厨房的一角——乌云已经奇迹般地消散，阳光照了进来。他们一边喝冰茶，一边看着杜迪茨三四口就把一杯“大力士”（一种颜色很难看的橘子饮料）倒进喉咙，然后又跑到后院玩耍去了。
讲话的主要是亨利，他告诉卡弗尔太太，那些孩子只是“把他推来推去”。他说他们动手重了些，把他的球衫撕破了，杜迪茨就吓得哭了起来。他没有说出里奇·格林纳多那帮人扒他裤子的事情，对他们逼杜迪茨吃的那恶心的放学后茶点也矢口不提。当卡弗尔太太问他们是否认识那帮大孩子时，亨利犹豫片刻后，回答说不认识，他们都是高中生，他一个也不认识，根本不知道他们的名字。她转头看了看比弗、琼西和彼得，他们全都摇摇头。这样做也许不对——而且到头来还可能危及杜迪茨——但他们不能突破自己奉行的生活准则。就比弗而言，他自己都想不明白，刚才打抱不平时是哪儿来的胆量，其他几个人后来也有同感。他们为自己的勇气感到惊奇，另外还有一点让他们惊奇的是，他们居然没有躺进该死的医院。
她难过地打量了他们一会儿，比弗意识到，许多东西他们虽然没有明说，她其实已经知道，甚至可能会为此而度过一个不眠之夜。可紧接着，她笑了。她朝比弗粲然一笑，比弗顿时觉得犹如一股电流直通到脚趾尖。“你外套上的拉链可真多。”她说。
比弗也笑了：“是的，太太，这是我的方兹外套。以前是我哥哥的。这帮家伙总是拿它取笑，可我还是喜欢。”
“《快乐时光》，”她说，“我们也喜欢。杜迪茨很喜欢。也许你们愿意哪个晚上过来跟我们一起看。跟他一起。”她的笑容里带有几分神往，似乎自己也明白不会有这种可能。
“噢，那好哇。”比弗说。
“没错，真的是很好。”彼得附和道。
随后他们坐在那儿，一时没有说话，只是看着杜迪茨在后院里玩耍。院子里的秋千架上有两副秋千，杜迪茨在秋千后来回跑动，推得秋千不停地晃荡。有时他也停下来，把双臂抱在胸前，仰起那张平平的面孔，望着天空独自发笑。
“现在好像没事儿了，”琼西说，“我猜他已经全忘了。”
卡弗尔太太正要起身，这时又坐了下来，几乎是愕然地看了他一眼。“哦，没有，根本就没有，”她说，“他记着呢。也许不像你我这样，可是他有记忆。他今晚很可能会做噩梦，而当我们——我和他爸爸——去他房间时，他又无法解释。这是他最痛苦的事情；他无法诉说自己看到、想到或感觉到的东西。他没有那种语言。”
她叹了口气。
“不管怎么说，那些孩子是不会忘了他的。如果他们伺机报复他怎么办？如果他们伺机报复你们怎么办？”
“我们会保护好自己的。”琼西回答，不过，尽管他语气很坚定，眼神却有些忐忑。
“也许吧，”她说，“可杜迪茨怎么办呢？我可以送他去上学——我以前就是这样，我想现在又得恢复原样，起码得坚持一阵子——可放学回家时他太喜欢自己走了。”
“这让他感觉像个男子汉。”彼得说。
她的手从桌子上伸过来，碰了碰彼得的手，彼得顿时一阵脸红。“没错，这让他感觉像个男子汉。”
“您瞧，”亨利说，“我们可以送他。我们几个上同一所初中，从堪萨斯街到这儿很方便。”
罗伯塔·卡弗尔只是坐在那儿一言不发，这个穿着印花裙子的娇小女人凝神端详着亨利，似乎正等着他抖出玩笑中的包袱。
“这样行吗，卡弗尔太太？”比弗问道，“我们可以的，这是小菜一碟。不过，也许您不愿意我们送。”
卡弗尔太太显出复杂的神情——她脸上的肌肉在微微抽搐，但主要是在皮肤底下抽搐。她的一只眼睛几乎眨了眨，接着另一只真的眨了眨。她从口袋里掏出一条手绢，擤了擤鼻子。比弗心里想，她是在控制自己不要笑话我们。后来在回家的路上，与琼西和彼得分手后，他把这种感觉告诉了亨利，而亨利则难以置信地望着他，说，她是在控制自己不要哭出来……过了片刻，他又友好地加了一句：你这笨蛋。