这简直太难了。搜寻记忆可不像打开冰箱查看里面的东西那样一目了然，而更像是查阅图书馆的目录——你必须知道自己在找什么。他感到有些灰心，随即告诉自己应该耐心地慢慢回想。
如果他是个律师，那么能否记住数千条法律条款？如果是医生，他能否看着某个人说“她有阑尾炎”？
这样做收效甚微。他能想到的唯一线索就是他能够很容易地理解《人类大脑》那本书里的公式和统计数据，而书中的心理学方面的知识他根本看不懂。也许他的职业与数字有关，属于会计或者保险行业，或者是个数学教师。
路克找到了数学部并开始浏览书架。他注意到了一本叫作《数字理论》的书，于是拿起来看了一会儿，虽然文字简明易懂，但是有些过时……
路克猛地抬起头，他发现自己理解数字理论。
这是个重大线索。与文字相比，这本书里的公式更多，它并不是写给好奇的外行看的，而是一本学术著作。既然他能看懂，说明他是个科学家之类的人物。
越发乐观的路克来到了化学类的书架旁，拿出一本《聚合物工程》。他发现这本书也可以理解，但是没有那么简单。他又到物理类那边拿了本《低温与极低温气体的特性》，发现这书很有趣，就像一本引人入胜的小说。
现在可以把目标范围缩小了：他的工作与数学和物理有关。那么属于物理学的哪个分支呢？低温气体固然有趣，但他感觉自己并不像书的作者懂的那么多。他沿着书架看过去，在地球物理学类停下脚步，想起报纸上的新闻标题“美国卫星尚未发射”。路克拿起一本《火箭设计基础》。
这是一本基础性的教科书，但他发现第一页上有个错误，接着往下读，又发现了两个错误——
“是的！”他大声说，把一个正在旁边读一本生物书的小学生吓了一跳。要是他能看出教科书中的错误，他一定是这方面的专家。他是个火箭科学家。
他想知道美国有多少火箭科学家，可能只有几百个。他快步来到问讯处，对那位灰发图书管理员说：“有科学家的名单之类的东西吗？”
“当然，”她说，“你需要的是《美国科学家名录》，就在科学类的开始处。”
他很快就找到了它。这是一本厚重的大书，但绝不可能收录了所有美国科学家的名字，只能包含那些杰出的，他想。不过，还是应该找一找。他坐在一张桌子旁边翻看索引，寻找着叫路克的人。他必须耐着性子仔细地搜寻。
他发现一个生物学家叫作路克·帕菲特，还有一个叫卢卡斯·德米特里的考古学家，叫吕克·枫丹白露的药理学家，但没有叫路克的物理学家。
为了保险起见，他查看了地球物理学家和天文学家那一栏，却发现根本没有人的名字是路克。当然，他沮丧地想，他自己也不敢肯定“路克”就是他的真名。他只是听皮特叫自己路克。所以，他的真名就算是叫“帕西瓦尔”也是有可能的。
虽然觉得失望，但他并不打算放弃。
他又想出一个办法，在某个地方一定有人认识他。“路克”或许并非他的本名，但他的模样却不可能是假的。《美国科学家名录》上只有最著名的科学家的照片，如沃纳·冯·布劳恩博士。但路克感觉一定有朋友和同事能够认出他来，只要他能找到他们。现在他已经知道从哪里开始找起——因为他的熟人一定包括火箭科学家。
一个人会在哪里找科学家呢？大学。
他在百科全书里查找华盛顿的信息，发现一份当地大学的列表。他选择了乔治敦大学，因为刚才他去过乔治敦，知道如何回去。他在自己那份道路图上找出乔治敦大学，发现它的校园很大，相当于至少五十个城市街区。这所大学可能拥有庞大的物理系，包含数十名教授。其中会不会有人认识路克呢？他满怀希望地离开图书馆，回到汽车上。
第九章 下午两点半
点火器本来的设计目的不是为了在真空环境中使用的。所以技术人员针对朱庇特火箭的点火器进行了重新设计：（1）整个引擎被密封在一个气密容器中；（2）为了防止容器破损导致的意外，点火器本身也是密封在一个容器中的；（3）点火器能够在真空中点燃。这一系列的故障安全系统在设计原则中称为冗余设计。
讨论古巴问题的会议进入休息阶段，安东尼跑回Q楼询问情况进展，希望他的手下能够发现点什么，哪怕是路克去向的蛛丝马迹也好。
他在楼梯上碰到了皮特。“这儿有件怪事。”皮特说。
安东尼的心充满希望地跃动起来。“说！”
“来自乔治敦警方的报告。一名家庭主妇从商店回家，发现有人曾经进入她的房子，使用了浴室，闯入者已经消失，留下了一个包和一堆肮脏的旧衣服。”
安东尼兴奋不已。“终于——有了突破！”他说，“把地址给我。”
“你认为这是我们要找的人？”
“我敢肯定！他受够了自己流浪汉的外表，所以闯进一座空房子，洗澡、刮胡子、换上一些体面的衣服。这是他的性格，他讨厌穿不好的衣服。”
皮特若有所思地看着他：“你非常了解他，我猜。”
安东尼意识到自己又说漏了嘴。“不，不是的，”他猛然否认，“我读过他的档案。”
“抱歉。”皮特说。过了一会儿，他继续说：“他为什么要留下东西？”
“我猜，她在他没收拾停当之前就回家了。”
“古巴会议怎么办？”
安东尼拦住一位路过的秘书人员。“请给P楼的会议室打电话，告诉霍巴特先生，我胃痛请了病假，麦克赛尔先生要开车送我回家。”
“胃痛。”对方面无表情地重复道。
“正确。”他一边走一边说，又回头补充道：“除非你能想出更好的理由。”
他离开大楼，皮特跟在后面，他们跳上安东尼的黄色凯迪拉克。“这事可能需要谨慎处理，”他在开往乔治敦的路上对皮特说，“好消息是，路克给我们留了一些线索。问题是，我们没有那么多人来追踪全部线索。所以，我的计划是让华盛顿警部为我们工作。”
“祝你好运，”皮特怀疑地说，“我该怎么做？”
“对警察客气一点，让我来和他们说。”
“我相信我能做到。”
安东尼加大车速，很快找到了警方报告提到的地址。这座小房子只有一家人住，坐落在一条安静的街道上。一辆巡逻车停在屋外。
进去之前，安东尼研究了街对面的情况，仔细看看那边的房子。过了一会儿，他发现了自己想找的东西：对面房子的二楼窗户上有一张脸正在看着他。那是个白发老太太，与安东尼的目光对上时，她没有离开窗户，而是泰然自若地用好奇的眼神打量他。他恰好需要这样的人——爱管闲事的邻居。他朝她微笑示意，她点点头作为回应。
安东尼转身走近被人闯入过的房子，他可以看到门框上的划痕和一些碎片，这是门锁被撬的痕迹，手段干净利索，没有不必要的破坏，他想。这符合路克的作风。
一位迷人的年轻孕妇打开了门——她快生了，他猜想。她把安东尼和皮特领进她的起居室，有两个人坐在沙发上喝着咖啡抽着烟。其中一个是穿制服的巡警，另一位是个年轻人，穿着廉价的鲨鱼皮西装，大概是个警探。两人面前是一张八字腿的咖啡桌，铺着红色福米卡桌布。桌上放着一只打开的皮包。
安东尼做了自我介绍，把证件给警察们看。因为不想让博耐迪太太——以及她所有的朋友和邻居——知道CIA也对本案感兴趣，他说：“我们是这些警官的同事。”
那位警探名叫刘易斯·海特。“你了解一些内情？”他谨慎地问。
“我想，我们可能有能够帮助你们的信息。但是，首先，我需要知道你们有什么发现。”
海特摊开手，做了个困惑不解的手势。“我们找到一个包，它的主人是纽约的罗利·安斯特拉瑟，他闯进博耐迪太太的房子，洗了个淋浴，走掉了，把包留在这里。你来看看吧！”
安东尼研究了那个包。这是个质量很好的棕色皮包，装的东西还不到一半。他在包里翻了翻，有几件干净衬衣和内衣，但没有鞋、裤子和外套。
“看起来安斯特拉瑟先生今天从纽约来的华盛顿。”他说。
海特点头。博耐迪太太崇拜地问：“你是怎么知道的？”
安东尼微笑起来。“海特警探会告诉你的。”他不想抢了海特的风头，以免得罪他。
“包里有干净内衣，没有要洗的衣服，”海特解释道，“这家伙没有换过衣服，所以他可能还没有在华盛顿过夜。这说明他是今天早晨从纽约出发的。”
安东尼说：“我听说还有些旧衣服也留下了。”
那个叫朗尼的巡警说：“在我这里。”他从沙发旁边拿起一个纸板箱。“雨衣，”他翻动着里面的东西，“衬衣、裤子、鞋。”
安东尼认识它们。它们就是路克穿过的破衣烂衫。“我不认为安斯特拉瑟先生来过这座房子，”安东尼说，“我认为这个包是今天早晨从他那里偷来的，也许失窃地点是联合车站。”他看着巡警：“朗尼，你能给最靠近火车站的警察分局打电话问问，有没有盗窃案件发生吗？要是博耐迪太太允许我们使用电话的话。”
“当然，”她说，“电话在门厅里。”
安东尼补充道：“失窃报告里应该写明包里有哪些物品。我相信你将发现报告里会提到有一套西装和一双鞋，而现在包里没有这些东西，”他们都吃惊地看着安东尼，“请把西装的详细特点记录下来。”
“好的。”巡警向玄关走去。
安东尼感觉不错：既没有得罪警察，又能指挥他们干活。现在海特警探看着他的样子就像是在等候指示。“安斯特拉瑟先生的身高一定有六英尺一到六英尺二，体重大约180磅，身材健壮，”他说，“刘易斯，要是你看看那些衬衫的尺寸，可能会发现领宽16英寸、袖长35英寸。”
“是的——我已经检查过了。”海特说。
“我应该猜到你会比我领先一步的，”安东尼皮笑肉不笑地恭维他，“我们这里有些照片，我们相信照片上的人就是偷走提包和闯入房子的嫌疑犯。”安东尼朝皮特点点头，皮特递给海特一叠照片。“我们不知道他叫什么，”安东尼说谎了，“他身高六英尺一英寸，体重180磅，身材健壮，也许还会假装失忆。”
“那么，到底是怎么回事？”海特感兴趣地问，“这家伙想要安斯特拉瑟的衣服，他是来这里换衣服的？”
“差不多吧。”
“可是为什么？”
安东尼面带歉意：“对不起，我不能告诉你。”
海特被取悦了：“保密的？没问题。”
朗尼回来了。“你说得太对了，就是在联合车站，今天上午十一点半发生的盗窃。”
安东尼点点头，他已经给两位警察留下了深刻的印象。“西装呢？”
“海军蓝色，粉笔条纹。”
他转向警探：“那么，你可以发一个通报，附上嫌疑人的照片和他的衣着描述。”
“你认为他还在华盛顿。”
“是的。”安东尼心里其实不如他表现的那样肯定，但他想不出路克离开华盛顿的理由。
“我猜他在一辆车上。”
“让我们调查一下，”安东尼转向博耐迪太太，“街对面过去两个门的那位白头发女士叫什么名字？”
“露丝玛丽·希姆斯。”
“她经常往窗外看？”
“我们都叫她‘包打听’罗西。”
“很好，”安东尼又转向警探，“我们是否应该和她谈谈？”
“是的。”