“不是你。这一刀，无论如何不是你。”郑源口干舌燥，长久的精神对峙让他疲惫，追着猎物跑出二十公里，眼看着胜利在望，人却像灌了铅似的滞重。他摘下眼镜捏了捏鼻梁，声音轻得像叹了口气：“你哭了。”
吴汇没有动，郑源抬起眼皮，一字一顿地重复一次：“杀人时，你哭了。”
对面的男人脸色迅速灰败下去，郑源捕捉到了这一信号。“你问我要证据，不好意思，没有证据。这个世界上可能人人都觉得自己独一无二，每个人做出的选择、采取的行动都是随机的、自主的，但是我告诉你，不是这么回事。”郑源突然将眼神投向对方隐藏在隔离墙后面的下半身：“你大腿上的伤还疼么？”
吴汇一愣，来不及答话，郑源继续往下说：“右边外侧，伤得不深，但创面不好愈合，皮肉应该擦烂了。”
吴汇的肩膀硬了，郑源把眼神转了回来，直面吴汇：“我为什么知道？因为习惯，你走路的时候总是左倾。为什么避开右边？因为不舒服，短时间的疼痛不足以形成这样的习惯，急性疼痛我们会倾向于赶紧止疼，只有长时间不愈合的创面才会让人产生防备。为什么是大腿外侧呢？因为我们的身体跟精神高度匹配，平时你几乎感觉不到任何器官的存在，但是一旦哪里出了一点异状，一点凹陷，一个疤痕，一颗突出的牙齿，下意识就会去碰触，就像你的手，根本无法克制自己去摸那块伤疤。反应超过理性，习惯超过思维，人类就是这样容易被看穿。”
吴汇低头看自己的手指，它们正无意识地摩擦着大腿外侧，隔着裤子，一块稍硬的皮肤总是让人忍不住沿着边缘抠过去。他有些茫然，再转回来发现郑源已经贴近了冰冷的铁条，下意识皮下一紧，仿佛刚刚发现他柔和的脸部线条下藏着野兽。
“除了疯子，所有人的行为都遵循逻辑，你不是疯子，所以你也不例外。徐子倩心口那一刀不是你的习惯手位，事后无差别伤人不是你的自然反应，你杀不死他们，因为你根本不是这样的人，你害怕，也愧疚，但却不得不做，我看过你杀死袁佳树的视频，虽然看不清脸，但刀进去得太迟疑了，你说你想杀了他，要我看正好相反，但你还是亲手造成了他的死，这种事与愿违足够让你哭出来。”
到这一刻吴汇才真正确认了自己的轻敌，然而为时已晚，郑源的獠牙已经扣上了他的命门。
“十月二十五日下午七点高通广场，你的所有反常，只有在你身边加上一个人才能全部成立。告诉我，他是谁？”
郑源知道自己接近了真相，吴汇张了张嘴，声音却迟迟没有通过喉咙口，他独自在沉默中挣扎着，在冰窖一样的室内额角已经活活沁出了汗。
48、49、50……郑源数着自己的心跳，莫名感觉恐慌，有那么一刻他甚至希望吴汇能说出点什么来全盘否定刚才的话，直觉告诉他，逼出来的答案可能会让某些所谓的事实彻底崩盘，就像他当初经历过的一样。那是比死更残酷的惩罚。
漫长的两分钟过后，汪士奇的电话打断了这段沉默。
“老郑，快来，我找着吴汇他家了。”
四人游
午休时间结束，教学楼里已经三三两两的有了人。老三前脚从教导处出来，后脚就看到郑确一个左拐，朝着自己相反的方向径直走了。他摇摇头，迈开步子把人捞了回来，顺带把脱下来的校服扔到他头上。
“瞎走什么，医务室在这边。”老三捏住他受伤的手：“衣服盖一下，血糊糊的，别吓着人了。”
郑确不说话，眼珠子从围墙扫到地面，就是不看老三的脸。
“有什么不高兴的先把手弄好了再说，行不行？”老三叹气：“是有多恨我，还专程砸玻璃撕照片。照片呢？吃了？”
郑确听到撕照片三个字一下抬起头来，好巧不巧，眼神正好瞟到对面走廊上站着的人影——是她，衣服换了，受伤的手揣在口袋里，见他看过来，女孩深深地回了一眼，随即走开了。她嘴角应该存在若有似无的一笑，郑确觉得自己没有看错。
就这么一分神，已经足够让老三拽着郑确进了医务室。校医正要忙着出门交周报，见是老三来了，直接把一串钥匙扔他怀里：“又是校队啊？你们这些孩子也真是，能不能看着点……自己弄吧，记得填单子，钥匙回头我找你拿。”
校医一阵风似的出了门，郑确被老三按到椅子里，转身在柜子里翻起了消毒水和纱布：“你说你，不是连剪子都怕么，弄成这样就不怕了？也不知道图啥。”
郑确看着老三的背影，心里那点热乎乎的歉疚终于战胜了别扭，好歹挤出了一句话：“你……又帮我。”
老三直起腰，回头瞪了他一眼：“我不帮你谁帮你，难道看着你记过三次直接开除啊？”说完自己又笑了起来，“周老板都要恨死我了。”
“是这样的周主任，那张照片我觉得照得不好，没有突出我本人的气质，所以拜托郑同学帮我想办法换一下，他可能误会了我的意思吧。”老三对周主任说。
确实挺招人恨的。郑确想，那算哪门子的理由。
郑确也笑，笑了两下，终于鼓起勇气进入正题：“其实……那玻璃不是我砸的。”
“顶包啊？谁逼你的？”
“帮忙。”
“哦。”老三找齐了东西，转过来坐到郑确身边：“手给我。”他握着郑确的手腕，酒精棉球按到伤口上，郑确一阵龇牙咧嘴。“女孩儿？”
郑确想起那天教室里的少女，鸦色的黑发衬着一缕耀眼的红，在老三面前晃啊晃的，像一只骄傲的花雀晃着自己的翅膀，他心里一阵乱，点了点头。
“这么野？你可当心点，别惹上疯的，现在的女孩儿，脑子都有点那个。”老三敲了敲自己的额头，“言情小说看多了，动不动要死要活。”见郑确不接下茬，老三挑眉：“认真的啊？啧啧，早恋，不好不好。”
郑确翻个白眼：“你自己不也是。”心里还有没说出来的半句：找了女朋友就不搭理我，出息！
老三一愣，回过神来薅了一把郑确的头顶：“傻啊你，这能一样吗？”他往郑确的手上缠着绷带，眼睛不看他：“……不是因为她。”
没头没尾的半句话，郑确居然听懂了。老三的手还在绕着纱布，一时无话，却并不尴尬，周围的空气慢慢充满了模糊的高兴，让郑确想起小时候吃了水果糖，透过彩色的玻璃糖纸看到的太阳，薄脆透亮，舌尖抵着一点甜。为了让这点高兴停得久一点，化得慢一点，他把一句话翻过来绕过去的含在嘴里，总是差那么一点问出口。直等到老三给他收拾完毕，人都快走了，终于张嘴漏出一个“喂”，没有下文，孤零零地悬在半空，老三看着他窘迫的脸，嘴角慢慢勾了上去：“礼拜天要不要去我家。”
“啊？”郑确张着嘴，他知道自己现在的样子一定很傻。
“你不是想知道为什么吗，我带你来看看为什么。”
下午的课郑确上得心猿意马，好容易熬到放学，他照例背着书包踢踢踏踏地走到单车棚等老三。高三放得晚，教室已经亮起灯，窗口还有一排脑袋随着板书一点一点。郑确倚在自行车后座上盯着出神，肩膀被人轻轻点了一点。
“手还疼么？”那触碰很柔软，嗓音也甜，郑确回过头，是她。
“彼此彼此。”郑确不自然地藏起那只手，女孩却把它拽了回来。两人面对面摊开手，一样的绷带，镜像对称，好像有什么秘密被掀开了盖子，郑确的脸突然有一点红。
女孩的圆脸上漩出一个酒窝：“你叫什么名字？”
“初三8班郑确。”郑确脱口而出，说完又有点后悔。答得太流利了，一看就是排练过很多次。
果然，女孩脸颊上的酒窝更深了：“我知道，我在你楼上，我叫徐婷。”
楼上是高二的地盘，郑确有点意想不到，徐婷看着最多跟自己同龄。她高二，老三高三，这所学校里她比自己多待了两年。这么一想，中午那块碎掉的宣传栏玻璃突然带来了延迟的刺痛：“啊，所以你去撕照片……”
徐婷竖起手指，在嘴唇边比了个“嘘”，焦糖似的棕色眼珠左右转转，神神秘秘地打开钱夹给郑确看。她用着一个珊瑚色的三折钱夹，中间有一个透明塑胶的照片夹层。一般这个年纪的小姑娘都会在那里放上偶像男孩的贴纸什么的，徐婷的钱夹里也有一个男孩，头发浓密，眼神清亮，嘴角蓄着一点笑意，是老三。
郑确回过味来。前几次若有似无的眼神交汇不是无缘无故的，是了，徐婷看他的时候，次次都有老三在场。他是傻的吗？她都豁出去偷照片了，他居然还能想不到？对，也有可能因为讨厌，但是谁又会讨厌老三呢？他体育好，成绩也不差，脸更是……郑确沮丧起来，他倒不怕输，只是仗还没开打就输了，到底有点意难平。
而徐婷已经握着他的手摇了起来：“可别忙着说出去啊。我知道你跟他关系好……你不会说的对吧？”
这已经是擅自把他划到闺蜜级别的要求了，但是郑确仍然没有办法拒绝。做个朋友也好啊，郑确对自己说，做朋友，起码能站得近一些。他这么想着，勉强对徐婷点了点头。放课铃响过了，老三也朝着这边走过来，郑确刚要打招呼，余光看见一个影子半路闪出来，一下黏住了对方。她没穿校服，不是本校学生，但郑确仍能认出来，那一缕红发在路灯下仍然招摇，刺痛了他的眼睛。
徐婷一无所知，只顾低头收拾自己的钱夹，郑确鬼使神差地来了一句：“礼拜天我要去他家，你一起来么？”
徐婷抬起头，眼睛一下子亮了起来。郑确再一次尝到了那种模糊的高兴，只不过这一次，嘴里泛起了一点苦味。
刑房
郑源赶到水围新村的时候已经过了晚上八点，老式楼道里没有灯，汪士奇打着手电下来接他：“怎么这么久……快，这边这边。”
“跟吴汇聊得正在点子上，要不是你催，估计人都招供完了。”郑源有点嫌弃，还是抓住了对面伸过来的手。十年前的脑部受创影响了他的视力，特别到了暗处，除了蓝就是黑，一团团模糊的雾气，这地方没有汪士奇牵着，他等于盲人骑瞎马。
“他都说啥了？”
“坦白了，不是什么无差别杀人，一开始就是冲着徐子倩去的，后面那几个他原本打算杀了混淆警方视线，没下得去手。”
汪士奇的手微微一震，郑源知道他又在嫌恶。这个人有点精神洁癖，听不得荒唐的犯罪理由。“不过我还是有点疑问，他说他对徐子倩是暗恋心态导致占有欲产生，但是他们俩的社会关系八竿子打不着，要说大马路上一见钟情，那也太扯了。所以我觉得第二犯罪人的假设……”
郑源话音未落，脚下突然被什么东西一绊，眼看着要栽到水泥地上去。幸而汪士奇扑救及时，一只手打横拦腰给捞了回来。郑源脸撞在一片粗糙的羊毛混纺织物上面，樟木混着烟丝的凛冽气味扑面而来，他恍惚了几秒，隐约记起以前汪士奇身上似乎是皂香，来自一块方方正正的老式国产皂，蜜黄色，收在露天水泥盥洗池的一角，汪家的保姆总在那边开个龙头，“哗哗”地搓洗一家人的衬衫。“你们这些皮猴子见天入地的，洗衣机顶个啥用，还是手搓的干净。”老阿姨嘴角叼着根香烟，冲郑源招招手：“你也来，身上那件脱给我，我顺手一把搓了。”初夏的太阳明晃晃的，他和汪士奇打个赤膊围着池子互相撩水，泡沫溅到脸上不一会儿就干了，一小块皮肤微微紧缩，像一个温柔的吮吸。
现在那种香皂应该早就停产了吧。郑源想，就算有，那个院子也是回不去了。
他还在出着神，那块织物一下震动起来，哼笑伴随着浑浊的低音滚过，标准的胸腔共鸣：“老郑，脚软是肾亏啊，得治。”
去他的，是谁支使他起早贪黑，为了个没头没脑的案子四处打转，到现在连饭也没顾上吃。郑源心里不忿，手上却加大力气捉紧了汪士奇的胳膊：“少废话，赶紧带路。”
两人小心翼翼地绕过挤满楼道的煤炉和废报纸堆，眼前豁然大亮——一盏雪白的应急灯挂在门口，锈绿色的老式防盗门被强行撬开，像黑洞洞的真理之口。
“头儿，上哪去了，正找你呢。”徐烨一边摘着手套一边迎出来，看清楚汪士奇背后牵着的人，愣了一下：“你……”
“老郑呀，不认识了？人家刚回来，还在法制周报，这次也是来写报道的。”汪士奇松开郑源，趁着他转头环顾客厅的档口凑近徐烨的耳朵：“少大惊小怪，不该说的别说。”
徐烨咧咧嘴。他当然认识郑源，何止认识，简直记忆犹新。当年汪士奇第一次把他带进现场，大家还以为来了个大学生，一地的制服白大褂里就他一人背个双肩包，穿个套头帽衫，一脸奶气。汪士奇前脚说完证物分析，他后脚就接了句“不对”，接下来头头是道地反驳了一堆，汪士奇也不生气，就抱着手臂看着他乐。切，一个记者，徐烨想，又不是名侦探柯南，嚣张个啥呀。当然，他也见识过他的狼狈，昏迷着，淌着血，埋在荒山野岭的土坑里，把汪士奇吓得六神无主。不知道为什么，虽然彼时郑源生命垂危，但徐烨觉得现在的郑源才是真的奄奄一息。他努力在郑源身上寻摸着人的气味，而郑源的脸转过来，眼珠像镶嵌在面具上的磨砂玻璃，连视线都是毫无生气的。“方便的话……我想看看卧室。”
是了，就是这样了。徐烨在心里盖棺定论：他还活着，但已经像死了很久了。