“很厉害，对吧？”布基说，拿过他的一碗食物坐下，“比利读过所有最难懂的书，但他也能告诉你河谷镇高中每个孩子都叫什么，以及蝙蝠侠从哪里搞到了他的斗篷。”
比利心想，去他妈的，稍微演一演也没什么坏处。他瞪大眼睛，放慢语速：“我真的不知道你在说什么。”
布基大笑，举起叉子指着比利，一根通心粉还挂在叉齿上：“哥们儿，你宝刀不老啊。”
他转向艾丽斯。
“从街上捡的？到底什么意思？”
“他救了我的命。”
布基挑起眉毛：“不杀人改救人了？我还真想听听。事实上，我想听听完整的前因后果，尤其是哪里出了差错。”
比利仔细思考了一下：“除了艾丽斯，全都出了差错。”然后他放声大笑。他忍不住。
13
他还是从弗兰克·麦金托什和保利·洛根来旅馆接他开始，一直说到结束，但最后那部分说得比较简单，只说几个男人对艾丽斯动粗，他收拾了他们一顿。
布基没问他是怎么收拾他们的。他默默地收拾盘子，拿到水槽前，然后开始放热水。这座埃奇伍德山公路尽头的小屋有微波炉和屋顶的卫星天线，但没有洗碗机。
“交给我吧。”艾丽斯说着起身。
“不用了，”布基说，“就这么几个碗，砂锅先泡着。烤过的奶酪非常难洗。比利，你想待多久？我这么问只是因为假如你打算多待几天，那我就必须跑一趟金苏柏 [6]。”
“我不确定，但我很愿意去买东西。”
“我也去，”艾丽斯说，“给我开个单子就行。”她打开冰箱看了看：“缺绿色蔬菜。”
布基没接话。他站在水槽前，背对着他们说：“他们在找你，比利。不只尼克的组织，还有另外四伙竞争者和天晓得多少个独行客。这属于难得一见但并非闻所未闻的情况，所有人都在找同一个目标。你在某些聊天室里是热门话题，你的代号是萨默洛克先生。”
“比利·萨默斯和戴维·洛克里奇。”比利说。
“对。”
“有人提到多尔顿·史密斯吗？”上帝啊，千万别说有，他心想。
“据我所知，多尔顿·史密斯还没暴露，但这些人和所有最优秀的调查机构都有关系，联邦调查局跟这些机构比就是外行，你只要留下了任何破绽，多尔顿·史密斯就完蛋了。”
布基从水槽前转过来，拿起抹布擦干净烫得发红的双手。他直视艾丽斯，不需要说任何话，他的意思已经非常清楚。
比利说：“她不是破绽。等我离开这里，她也会改名换姓走自己的路。当然了，需要你帮她制造一个身份。”
“哦，这个交给我吧。已经准备好了一部分。没什么比得上互联网接上最先进的设备。”他回到桌前坐下，“愿意变成伊丽莎白·安德森吗？”
艾丽斯像是吃了一惊，然后犹豫着露出笑容：“挺好，应该吧。不能让我自己选名字吗？”
“最好不要。你很容易选一个和你的过去有关联的名字。这也不是我选的，而是电脑，一个姓名生成器的网站。”他望向比利，“既然你信任她，那就没问题了。詹森夫妇呢？还有那个房产中介？他们知道你除了多尔顿·史密斯之外的身份吗？”
比利摇摇头。
“所以你没留下尾巴，这样很好，因为有人悬赏要你的脑袋。”
“多少？”
“聊天室说600万。”
比利大吃一惊：“你没骗我？！为什么？这个活儿本身只值200万！”
“我不知道。”
艾丽斯的脑袋转来转去，像是在看网球比赛。
布基说：“尼克在处理悬赏，但我不认为出钱的是他，就像答应要给你的钱也不是他的钱。”
比利用胳膊肘撑在桌上，虚握的拳头放在面颊两侧：“谁会出600万杀一个干掉了另一个杀手的杀手呢？”
布基大笑：“这个绕口令不错。赶上九个酒杯九杯酒九个酒迷喝九口了。”
“会是谁呢？还有为什么？就我知道的情况来说，乔尔·艾伦是个无名小卒。”
布基摇摇头：“别问我。但我打赌尼克·马亚里安知道。也许你可以找个机会问问他。”
“尼克·马亚里安是谁？”艾丽斯问。
比利叹息道：“就是本吉·康普森。把我带进这个泥潭的人。”
这是在骗自己。把你带进泥潭的就是你自己。
14
最后，比利决定他和艾丽斯在布基家待3天，顶多4天。他想写完游乐园的故事。写作用不了多久，但他还需要时间来思考接下来的行动。除了身边的鲁格，他需要再搞一把带瞄准镜的狙击步枪吗？他不确定。他需要再搞一把手枪吗？比如能装17发子弹的格洛克，而不是只能装6发的鲁格？他也不确定。但用自动手枪换掉鲁格也许会很方便，尤其是他喜欢格洛克的小巧。他会遇到要用这种东西的场合吗？他还是不确定，但布基说给鲁格搞个卡在枪管上的消音器并不困难。当然，前提是他不介意自制的消音器，开上几枪就会四分五裂。布基说在山区，各种各样的配件都很容易搞到。
“你想要，我可以给你搞一把M249。需要打听一下，但我知道该去找谁。都是信得过的人，知道什么该说什么不该说。”
也就是说，搞一把SAW——M249班用自动武器。比利想起大克莱站在游乐园门外，手里端的就是这个型号的枪，记忆中的这个瞬间格外鲜明。他摇摇头：“暂时就消音器好了。”
“鲁格GP的消音器，没问题。”
艾丽斯的证明文件也能在3天内搞定，不过她和比利去响尾蛇镇买东西时，布基叫她顺便买染发膏：“我觉得你的驾照照片应该是金发配黑色眉毛，这样比较好。”
“你觉得？”她听上去有点怀疑，但看上去很感兴趣。
“是的。你上过商业学校，那我就给你编点相应的背景。会速记吗？”
“会。我在罗得岛上过暑期课程，很快就学会了。”
“知道怎么接电话吗？‘迪格南雪佛兰专卖店，请问要我转给谁？’”
艾丽斯翻个白眼。
“很好，至少有入门级的技能，照现在经济向好发展的趋势，应该就足够了。加上好衣服、好鞋子和欢快的笑容，伊丽莎白·安德森没理由找不到好工作。”
但布基不喜欢这样。艾丽斯没有看出来，比利看出来了。他只是不知道为什么。
15
他们去买东西，比利戴上了假发和布基在他那堆破烂——他称之为“爱尔兰人的行李”，到现在还没打开箱子整理过——里翻出来的墨镜。比利在金苏柏付现金。他们沿着埃奇伍德山公路往回开，最后两英里蒙迪欧还是颠得七荤八素，一肚子怨气地往前冲。
艾丽斯帮布基把东西分类放好。他怀疑地看着她买的大蕉，但没说什么。做完这些，她说她在房间里待得气闷，能不能出去走走。布基说从后门出去，她会看见一条进树林的路。“坡很陡，但你还年轻，没问题的。不过你该涂点驱虫药。去卫生间找吧。”
艾丽斯从卫生间出来，像卡车司机似的卷起了袖管，露在外面的地方涂上了驱蚊剂，脸蛋也因为驱蚊剂变得亮晶晶的。
“别在意那些野狼，”布基说，看见她惊慌的表情，他又说，“开玩笑的，小朋友。老人说自从20世纪50年代，这附近就没有狼了。全都被打死了。熊也一样。但如果你能走1英里，你会看见非常壮观的风景。你可以朝着对面望，我不知道到底有多少英里的沟壑和河谷，然后就是一大块空地。那里曾经是一家度假酒店，但许多年前被烧毁了。”他压低声音：“据说那里闹鬼。”
“当心脚下，”比利说，“别把脚扭了。”
“我会注意的。”
她离开后，布基转向比利，笑呵呵地说：“‘当心脚下，别把脚扭了。’你是她什么人，老爸吗？年龄倒是够了。”
“别拿弗洛伊德那套分析我。她只是个朋友。我不想具体说发生了什么，但真是只是朋友。”
“你说他们对她动粗。是我想的那个意思吗？”
“对。”
“一伙人？”
“三个里的两个。另一个射在她肚子上。反正他是这么说的。”
“天哪，她看上去很……你知道的，正常。”
“其实并不。”
“是的，当然不了。也许永远也不会了，不可能完全恢复。”
比利想了想他的话，和许多让人心情低落的念头一样，这话很可能是真的。
布基拿来两罐啤酒，两人出去坐在前门廊上。布基把蒙迪欧停在底下，和吉普切诺基头对头。
“她至少似乎在努力适应，”布基说，回到他那把摇椅上，比利坐进另一把，“挺有勇气。”
比利点点头：“确实。”
“而且用现在流行的说法，她会读空气。她也许真的想出去走走，但主要是为了方便我们谈话。”
“你这么觉得？”
“当然。这几天她可以住次卧。里面有些我的东西，不过我会清理出来的。床没用过，我都不知道还有没有床单，但我看见壁橱架子上有两条毯子，凑合三四个晚上肯定没问题。既然你不和她睡，那你就去阁楼吧。一年中大部分时候，上面要么冷得要死，要么热得要死，但最近应该刚好不冷不热。我有个睡袋。也许还在切诺基的车厢里。”