一天中午，他们坐在小广场寥寥无几的阴凉长椅上，比利问科林他怎么能忍心逼迫人们掏出口袋里的最后几块钱，而他本质上——你就承认吧——为人很好，更不用说性取向比盘山公路还要弯了。科林单手托腮，瞪大眼睛，天真无邪地看着比利，然后说：“嗯……我怎么说呢……会变身。”他的手放下去，悦目的笑容（几不可查的一抹润唇膏为之增色）消失了。纯洁少女般的表演同时结束。娇弱的科林·怀特（今天身穿他金色的伞兵裤和腰果花图案的高领衫）喉咙里发出的声音属于一个被激怒的律师。
“女士，我不知道你这是想跟谁软磨硬泡，但我不吃这一套。你逾期不是一天两天了。你是不是不想要你的车了？因为我告诉你，要是挂电话的时候，除了你的保证我什么都没得到，我下一个电话就要打给我们的回收公司了。你爱哭就哭吧，这一套我同样不吃。”他听上去是要来真的，“接下来的10分钟里，我要60块钱出现在我的屏幕上。最少也要50，这还是因为今天早上我起床的时候心情特别好。”
他停下了，瞪大眼睛（淡淡的一丝眼线为之增色）看着比利：“对你的理解有所帮助吗？”
确实有所帮助。但没能帮助比利理解科林·怀特究竟是好人还是坏人，也许两者都沾点边。比利一向觉得这是个令人烦恼的概念。
2
那个夏天，他时常在戴维·洛克里奇的手机上收到“经纪人”的短信，有时候每周一次，有时候两次。
乔治·鲁索：你的编辑还没找到机会读你最近交的那几页。
乔治·鲁索：我打电话给你的编辑，但他不在办公室。
乔治·鲁索：你的编辑还在加利福尼亚。
还有许多，不一而足。他在等的那条是“你的编辑想出版”，意思是加利福尼亚法官已经批准了引渡艾伦。一旦比利收到这条短信，他就要开始最后的准备工作了。
乔治的最后一条短信会是：支票在路上了。
3
8月中旬，尼克从拉斯维加斯回来了。他打电话给比利，请他天黑后来一趟超级豪宅，其实比利并不需要他特地这么叮嘱的。9点半，他们坐下，开始吃迟到的晚餐。没人帮忙——尼克亲自做饭，做的是帕尔玛干酪小牛肉，谈不上出色，但黑皮诺葡萄酒非常好。比利只喝了一杯，提醒自己他还要开车回家。
猫王弗兰奇、保利和新来的雷吉与达那一同列席。他们对这顿饭赞不绝口，连甜点也不放过，尽管那只是超市买的磅蛋糕，上面挤了些奶油当装饰。比利熟悉那个味道，他小时候在斯特帕尼克家的周五晚餐上吃过不少，他、罗宾和加兹登（还有其他杂七杂八的落难者）管那座屋子叫“永远在刷漆之家”。
最近他经常想起那地方，还有罗宾。他曾经为那女孩疯狂。他很快就要写到她了，不过他会给她改个读音接近的名字。丽琪，或者龙尼。他会改掉所有人的名字，也许只有那个独眼女孩除外。
尼克大部分手下（比利在脑海里管他那伙人叫“拉斯维加斯硬点子”）的名字都以ie结尾，就像科波拉或斯科塞斯电影里的角色。达那·爱迪生是个例外。他一头红发，后脑勺扎了个小发髻，用来弥补前面的缺憾——他的脑门看上去像是飞机跑道。猫王弗兰奇、保利和雷吉都是肌肉发达的壮汉。达那身材瘦削，从一副无框眼镜背后窥视世界。乍看之下，你会觉得他胆小如鼠，是个无害的人，但他的镜片背后却是一双冷酷的蓝眼睛。枪手的眼睛。
“还没艾伦的消息？”酒足饭饱之后，比利问。
“说起来，还真有呢，”尼克答道，然后对保利说，“别给我点那个熏死人的鬼玩意儿，租约里有禁止吸烟的条款。一旦违反就立即终止合同并罚款1000块。”
保利·洛根刚从粉红色保罗·斯图亚特衬衫的口袋里掏出一支方头雪茄，他看着雪茄，像是不知道这东西是从哪里冒出来的。他把雪茄放回口袋里，嘴里嘟嘟囔囔地道歉。尼克转回去对着比利。
“艾伦会在劳动节 [2]后的第一个周二出庭。他的律师会继续申请推迟判决。能成功吗？”尼克举起双手，掌心向上，“有可能，但洛杉矶的朋友说这次的法官是个暴躁的老娘们。”
弗兰克·麦金托什放声大笑，尼克皱起眉头瞪他，他连忙停下，交叉双臂抱在胸前。整个晚上，尼克的情绪都很糟糕。比利认为他想回到拉斯维加斯，听昔日明星（弗兰基·阿瓦隆，或者鲍比·雷德尔）演唱《飞翔》。
“他们说今年夏天这里雨水很多，比利，是真的吗？”
“下下停停吧。”比利说，想到他在米德伍德的草坪，那里现在一片翠绿，仿佛刚换过台呢的台球桌。就连皮尔森街658号屋前的草坪也更好看了，蓬勃生长的野草淹没了街对面火车站犬牙交错的残骸。
“但一下就铺天盖地的，”雷吉说。“和拉斯维加斯不一样，老大。”
“要是下雨，你能打中目标吗？”尼克问，“我想知道的是这个。我想听实话，不是乐观主义的屁话。”
“能，除非天上下刀子。”
“好，很好。那就希望刀子都待在家里吧。比利，和我去图书室坐一坐。我想再和你聊几句。然后你就回家睡你的美容觉吧。你们几个，该干啥干啥去。保利，就算出去抽那鬼玩意儿，明天也别被我在草坪上捡到烟头。”
“好的，尼克。”
“因为我会去检查的。”
保利·洛根和拉斯维加斯来的三个人鱼贯而出。尼克领着比利来到一个从地板到天花板放满书的房间。小聚光灯从巧妙的角度把一道道光束打在皮革装订的套装书上。比利很想看看书架上都有什么好东西（他非常确定他看见了吉卜林和狄更斯的全集），但尼克认识的那个比利不会去做这种事。尼克认识的那个比利坐进一把翼形椅，瞪大眼睛看着尼克，尽量扮演一个聆听教诲的好学生。
“你在周围见过雷吉和达那吗？”
“嗯，偶尔。”他们开一辆公共工程部的厢式货车。有一次他们把车停在杰拉尔德塔门口，就是快餐车每天中午来报到的那个位置，然后两个人下车摆弄窨井盖。还有一次他在荷兰街上看见他们跪在地上，用手电筒往阴沟格栅里照。他们身穿灰色连体工作服，头戴本市的宣传棒球帽，脚蹬工装靴。
“你还会见到他们的。他们的样子过得去吗？”
比利耸耸肩。
尼克报以一个不耐烦的眼神：“这是什么意思？”
“他们的样子过得去。”
“没有吸引特别的关注吧？”
“反正我没看见有。”
“好。很好。那辆货车就停在这里的车库里。他们不是每天都开出去，至少现在还没有，但我希望人们能习惯看见他们四处转悠。”
“融入背景。”比利说，愚钝分身挤出他最灿烂的微笑。
尼克比了个手枪的手势指着他。比利知道这是他的注册商标，很可能是从拉斯维加斯的什么酒廊表演里学到的，但即便是被一把假枪指着，比利也觉得心里不舒服。“完全正确。霍夫有没有把枪送来？”
“没有。”
“你见过他吗？”
“没有，也不怎么想见。”
“好吧。”尼克叹了口气，抬起一只手捋头发，“你应该想检查一下武器，对吧？也许去野地里打几枪？”
“也许吧。”比利说，但他不会冒险随便开枪，哪怕在每个停车标志都满是弹孔的彪悍地带也不会。他可以用一个iPhone应用和亚马逊上出售的激光装置校准步枪。
尼克坐起来，双手叠放在他体积可观的肚子上。他做出友善而关切的表情，比利觉得这个表情让他显得像个冒牌货。“你在……那里叫什么来着……米德伍德？过得怎么样？”
“对，就是米德伍德。过得挺好。”
“我知道那地方很烂，但酬金值得你忍一忍。”
“对。”比利心想，那个住宅区其实相当令人愉快。
“尽量保持低调？”
比利点点头。尼克没必要知道《大富翁》游戏和他家后院的聚会，还有他和菲莉丝·斯坦诺普喝的那杯酒。无论是现在还是以后都没必要。
“你考虑过我说的脱逃计划吗？因为你也看见了，到时候兄弟们会做好准备的。雷吉不是什么火箭科学家，但达那是个爱动脑子的，而且两个人的车技都很好。”
“我只需要跑到路口拐个弯，对吧？然后直接跳进车厢。”
“对，换上一身市政人员穿的连体工作服。然后你们几个去问警察需不需要帮忙控制人群什么的。”就好像比利已经忘了这些细节。“假如他们说需要——他们多半会拒绝，但万一说需要——你们就去帮忙。总之无论如何，到天黑的时候，你已经离开这个州前往威斯康星州了。也许更早。你觉得怎么样？”
比利想象他没有前往威斯康星州，而是变成了尸体，躺在乡间小道旁的排水沟里，与空啤酒罐和汉堡包空盒做伴。这个画面非常清晰。
他微笑（非常灿烂）说：“听上去不错。比我能想到的任何计划都好。”
这当然是胡扯，他认为他想出来的计划非常可靠，无论朝哪个方向扭曲都依然稳固。风险固然存在，但都最小化了。尼克不需要知道他真正的脱逃计划。也许事后他会很生气，但说真的，既然任务已经完成，他还有什么好生气的呢？
尼克起身：“那就好。很高兴能帮你一把，比利，你是个好人。”
不，我不是好人，你也不是。“谢谢，尼克。”
“最后一单是吧？你是认真的？”
“认真的。”
“那就过来吧，好兄弟，我们抱一个。”
比利过去和他拥抱。
回黄色小屋的路上他心想，倒不是他不信任尼克，而是他更信任自己。过去如此，以后也会如此。
4
两天后，有人敲响了他的办公套间的大门。比利正在写作，沉浸在部分属于本吉·康普森但主要属于他的过往之中。他存盘，关机，出去开门，来的是肯·霍夫。自从6月比利见到他以来，他似乎减了10磅体重。他脸上的乱胡子比上次更乱了，也许他依然以为这样会让他像是动作片里的主角，但在比利眼里，他像是一连喝了5天酒，今天终于决定缓一缓了。他的口气也露出了端倪，他在嚼薄荷口香糖，但无法掩饰他在来这里的路上喝了一两杯，而此刻是上午10点40分。他的领带很得体，但衬衫皱巴巴的，一侧从裤腰里出来了一截。这是个到处闯祸的麻烦精，比利心想。
“你好，比利。”
“我叫戴维，忘记了？”
“哦对，戴维。”霍夫扭头看了一圈，确定走廊里没人会听见他的口误，“我能进来吗？”
“当然了，霍夫先生。”这个人从根本上说是他的房东，他可不会对他直呼其名。他让到一旁。
霍夫又扭头看了一眼，这才进门。假如这里是一家真正的商业机构，那他们所在的地方就应该是接待区了。比利关上门：“有什么要我做的吗？”
“没有，我挺好。”霍夫舔了舔嘴唇，比利意识到对方很害怕他，“刚好路过，来看情况是不是，你知道的，一切都好。看看你缺不缺东西。”
是尼克派来的，比利心想。为什么要这样做呢？你和比利相处得不好，他是我们的主力干将，所以你去和他搞搞关系。
“只有一个问题，”比利说，“你会确保我需要用的时候，货物肯定在这里，对吧？”他指的是那把M24，霍夫称之为雷明顿700。
“万无一失。我的朋友，保证万无一失。你是现在就要，还是——”