在还是一个小姑娘的时候，凯瑟琳.所罗门便经常想死后是不是还会有生命。‘天堂存在么？我们死后会发生什么？’随着年龄渐长，在科学上的学习很快抹去了他关于天堂、地狱火石来生的奇思妙想。她开始相信，来生的概念，只不过是人类的创造……那是一个童话，一个让我们的死亡显得不那么可怕的童话。
‘或者我只是相信如此……’
一年后，凯瑟琳和兄长曾讨论过哲学史上最不朽的问题之一—人类灵魂的存在——尤其谈到了人体中是否蕴含着可以独立于肉体生存的意识。
他们都觉得这样的人类灵魂的确存在。很多古代的哲学家都赞同。佛教徒和婆罗门的体系中都认同轮回转生——死后的灵魂转寄在一个新的躯壳之中；柏拉图主义者将肉体看做禁锢灵魂的牢狱；斯多葛派哲学家将灵魂叫做apospasma tou theu——‘上帝粒子’——并相信它们在人死后会被上帝召回。
凯瑟琳有些沮丧地发现，人类灵魂的存在，可能是一个永远都无法科学实证的概念。试图确认游离体外的灵魂，就像呼出一口烟然后希望在几年后找到那烟同样困难。
他们讨论之后，凯瑟琳突发奇想。她的兄长提到《创世书》，它把灵魂说成Neshemah——一种与身体相独立的精神智能。凯瑟琳意识到所谓智能便一定伴随着思考。智能科学清晰地暗示思考也有重量，而且顺理成章地，人类的灵魂也许因此会具有质量。
‘我可以为人类灵魂称重么？’
当然，这个想法简直毫无可能……蠢到不会有人去深思熟虑。
三天之后，凯瑟琳从沉睡中蓦然醒转，在床上坐直。她跳起来，驱车到实验室，立即开始工作，来设计一种设备，那设备既惊人地简单……同时也鲁莽地让人害怕。
她不知道这仪器是否有用，她决定等工作完成再告知彼得。四个月过去了，最终凯瑟琳还是将她的哥哥带进了实验室。她展示出了此前一直藏在货舱后部的一套巨大设备。
“我自己设计，自己建造，”她说着，向彼得展示着她的发明。“猜猜是什么？”
她的兄长盯着这陌生的机器，“一个恒温箱？”
虽然这个猜想已经很靠谱了，但凯瑟琳还是笑着摇头。这机器的确有点像医院里安置早产儿的透明恒温箱。不过，这部机器是按成人的大小制作的——它有着一个长长的干净密闭的塑料密封舱，有点像未来的睡眠舱，其上安置了一大套电子设施。
“看看这个，没准能给你灵感，”凯瑟琳说着，给这奇妙的装置通上电。机器上的一个数码显示屏点亮了，随着她小心地调试仪表盘，上面的数字跳动着。
当她完成后，读数是：
0.0000000000千克
“称重仪？”彼得困惑地问道。
“不仅是称重仪。”凯瑟琳从附近取出一小片纸屑，轻轻地放在密封舱的顶部。显示屏上的读数再次跳动了起来，显出了一个崭新的读数。
0.0008194325千克
“高敏微量称重仪，”她说道，“分辨度达到了几微克。”
彼得看上去还是困惑不已。“你造了这个灵敏称重仪……是给人用？”
“完全正确。”她举起机器透明的盖子。“如果我把人放入密封舱里，并合拢盖子，那人将处于一个完全密闭的系统。什么也出不来。气体，液体，灰尘颗粒都不行。什么也逃不出——包括人的呼气、蒸发的汗水、体液，全部。”
彼得伸手穿过自己厚厚的满头银发，他紧张地盯着凯瑟琳。“嗯……很明显，人在里面很快便会死亡。”
她点头。“差不多六分钟左右，还取决于他们的呼吸速率。”
他转向她，“我还是不明白。”
她笑了，“你会明白的。”
他们离开机器，凯瑟琳领着彼得走进立方控制室，让他坐在等离子墙前面。她开始案件，在全息驱动盘上打开了几个视频文件。当等离子墙亮起来，出现在上面的画面看上去就像是家居摄影的片段。
镜头摇过一间朴素的卧室，里面是未整理的床铺、敷药瓶子、呼吸机，和心脏监视仪。彼得不解地看着镜头接着扫过并最终停了下来，就在卧室中央，安置着凯瑟琳的称重新发明。
彼得大睁双眼，“这是要……？”
密封舱的透明盖子是开着的，里面躺着一个带着氧气面罩的老人。他苍老的妻子和一个护理工人就站在舱边。老人的呼吸缓慢艰难，他双目合拢。
“密封舱里的人是我在耶鲁的一个科学老师，”凯瑟琳说道，“多年以来我们一直保持联系。他已经病体沉重，他此前一直说要将躯体奉献给科学，于是，当我向他解释了这个实验的构思之时，他立即就希望参加进来。”
彼得看去惊讶地说不出话来，他盯着展示在他们面前的场景。
护理工人现在转向了老人的妻子。“到时间了，他准备好了。”
这位老夫人轻轻擦去眼中的泪水，坚定冷静地点头。“好的。”
护理工人非常轻地把手伸入舱内，移开了老人的氧气面罩。老人轻微地颤动起来，但双眼依然紧闭。现在工人转去操作呼吸机和另一端的其他装置，把老人完全留在了屋子中央的密封舱里。
这位濒死的老人的妻子走到舱前，向前倾斜，轻柔地问了自己丈夫的额头。老人没有睁眼，但他的嘴唇却动了，虽然是那么轻微，可依然现出一丝轻微的，充满爱意的微笑。
除去了氧气面罩，老人的呼吸加快了，而且更加吃力。很明显，他就要走到尽头了。老人的妻子，以一种令人钦佩的勇气和冷静，缓缓合拢了透明舱盖，并向凯瑟琳之前教过她的那样封好。
彼得惊恐地畏缩了，“凯瑟琳，看在上帝的份儿上，这是做什么？”
“没关系，”凯瑟琳耳语道，“舱里还有很多空气呢。”她此前已经把这段录像看过几十遍，可还是心跳加快。她只想老人密封舱下的称重仪。读数显示为：
51.4534644千克
“这是他的体重。”凯瑟琳说。
老人的呼吸更加微弱了，彼得向前走了一步，他惊呆了。
“这是他自愿的，”凯瑟琳低语道，“看发生了什么。”
老人的妻子已经行到了后面，正坐在床上，安静地看着护理工人的工作。
在接下来的六十秒钟里，老人的呼吸加快了，终于，似乎是这老人自己选择了某个时刻，他最后地呼吸了一次。一切都停了下来。
结束了。