译者按：这篇既没有精妙的创意，也没有迭出的逆转，曾经令我觉得相当无趣，但翻着翻着，愈来愈觉得，看似奇幻的设定中透着强烈的现实感，实在无法
一笑置之。
不知道为什么，翻译中我常常想起以前看过的倪匡科幻小说。不老不死、隐身、预知未来，这些都是多少人、多少年向往的特异能力，但在倪匡的笔下，你
却会突然发现，哇，原来其实一点都不好玩，简直很无聊、很悲惨。（比如，预知未来的人，每天的生活就好像在看昨天的旧报纸。）
译完搁笔，环顾四周，周围的世界明亮、洁净而美丽。不禁暗庆，幸好自己没有一双洞烛幽微的眼睛。
1
早上醒来，正要起床，我突然发现周围影影绰绰的，就像弥漫着浓雾一般。我揉揉眼睛再看，依然是这样。我心想，难道是眼睛出问题了？我不住眨着眼睛
，察觉到一个奇异的现象。
弥漫在空中的并不是雾气，而是别的什么。形容成颜色淡得若有若无的烟，或许比较好理解。
我急忙从床上跳起来。就在这时，不知什么白白的东西涌起来，瞬间就笼罩住了我的身体。
“哇！失火了！”
我穿着睡衣爬出房间，一边爬一边使劲抽着鼻子。到底哪里起火了？什么东西烧着了？
但我完全没有闻到焦糊的味道。看来着火的不是这间卧室，而是其他地方，只是烟先飘了过来？就算这样也很危险，我住在十层公寓的七楼，弄得不好，逃
都来不及。我想起了以前看过的一部电影《火烧摩天楼》，就因为一开始只是小火，人们掉以轻心，结果被困在超高层大楼里，死伤惨重。
烟雾淡了一些，我站起身，走到厨房里看了看，果然一点火星都没有。我一个人生活，很少开火做饭，烧水也是用的电热壶，本来也不太可能起火。
我走到玄关，想去看看外面的情况。刚要伸脚去穿鞋，我又发现了一个奇异的现象：黑皮鞋上薄薄地积了一层灰。我心想，真怪啊，这可是昨天才开始穿的
新鞋。
迈出脚步的瞬间，啵的一声，不知什么东西冒了上来，看起来像是蒸汽，和刚才起床时涌上来的白白东西很像。我觉得应该是灰尘，但还是有点不对劲。如
果灰尘浓厚到这个程度，一吸到肯定就会被呛住了，但我却好端端的，一点都没有不舒服的感觉。
我走出门去查看，只见走廊上也弥漫着淡淡的烟雾，但周围静悄悄的，动静全无。今天是周日，公寓里不可能一个人都不在，要是真的起火了，一定会乱成
一锅粥。
我决定搭电梯下到一楼看看。这时，有个女人从六楼上到七楼，那是个中年女性，穿着白毛衣，手上抱着一只白猫。我们这栋公寓是允许住户养宠物的。女
人看到我身穿睡衣，脚登皮鞋，不伦不类地站在电梯口，满脸都是不快的表情。
但我也一样不痛快。那女人抱着的猫，身上一直在飘散出什么东西。每次女人一抚弄猫，那东西的量也随着增加。我定睛细看，原来那是猫毛。猫的全身覆
盖着无数脱落的细毛，只是由于静电的作用才勉强挂在那里，但不知怎么一来又四处飞散。我紧贴着电梯墙壁，尽可能离猫远远的。
到了一楼，我隔着玻璃眺望公寓外面，并没有什么异常的情形。人行道上，一些年轻人来来往往。
我走到公寓外。二月正是寒冷的时候，我只穿着单薄的睡衣，冻得皮肤都发痛。但一看到眼前的情景，寒意霎时被吹得无影无踪。
四周全都裹在深灰色的雾气之中。雾气弥漫在道路上，顺着大楼的外壁蔓延过去，将周遭的建筑物悉数吞没，风一吹，雾气便飘摇不已。
有几辆车从我眼前的路上开过，车尾都拖着一个大大的固状物，仔细一看，其实不是固状物，而是烟。汽车的排气管就像蒸汽机车的烟囱一样，不停地冒着
烟。充斥在周围的烟雾，看来就是来自这里了。
这到底是怎么回事？难道车子的引擎都坏了？
不可能有这种事。更不可思议的是，路上的行人好像一点都没发现这种状况。
“你怎么了，穿成这个样子站在外面？”后面有人问我。
我回头一看，是公寓的管理员，他正在公寓前扫地，扫帚一扫下去，就扬起大量灰尘，像倾盆大雨般落在他身上，但他却依然笑眯眯地扫着地。
“你在干嘛？”我问。
“干嘛？当然是在扫地啊。把玄关扫得干干净净的，心情也舒畅。”说完，管理员拿出香烟，点上一根。
紧接着，他像一头怪兽般，吐出了一条巨大的烟柱。
2
“是吗，这种症状出现在你身上了啊。你已经二十八岁了，或许也该出现了吧。”
听我原原本本说了事情经过，老爸看着我感慨地说。我这边是心事重重地倾吐烦恼，他的口气却悠哉得很。
老爸是个眼科医生。昨天突然发生的怪事让我不知所措，但我也发现看到那种怪异现象只有我自己而已，于是来到老爸的医院就诊。
“你刚才说症状，那果然是种病喽？”
“说是病可能并不恰当，不如说是特异体质，总之把它当成一种超能力就对了。我本来也想，总有一天要告诉你，但实在很难解释清楚。”
“这么说，老爸你早就知道我会变成这样子了？”
“不，我并没料想一定会发生在你身上。我们家族虽然遗传这种体质，但概率很低，好几代才出一个。我过世的父亲，也就是你爷爷，也拥有这种能力，而
我就没有出现。”
我不太了解爷爷的事，因为我记事时他就已经过世了。虽然存有照片，但从照片上完全看不出他的长相。不管看哪张照片，他都戴着超大的口罩，架着眼镜
，所以我一直以为爷爷眼睛不好，还老是感冒。
“到底是怎么回事？”我问。
“用一句话来解释，就是你有能力看到普通人看不到的细微颗粒。你觉得周围看起来雾蒙蒙的，其实是因为空气里悬浮着各种粉尘。你还说，从床上跳起来
时腾起白白的雾气，其实那就是所谓的室内尘埃。车子排出的废气最终也会汇集成微粒，在你眼中看出来就成了烟雾。”
“别人抽烟时，我看起来也像是吐出了一股烟雾。”
“是吗？”老爸歪着肥短的脖子，“普通人只在烟刚刚呼出，微粒还在密集状态时才能看到，但你在烟已经相当稀薄时仍然能看到。”
“为什么会变成这样？”
“我也不是很清楚。实际上我之所以当了眼科医生，最初的目的就是为了研究这种现象。不过我也仅仅只知道，你可以感知到光以外的事物，大概是一种电
磁波。你能接收到各种微粒发出的电磁波，并产生类似看到的感觉。”
对于文科生的我来说，电磁波这种字眼就像东风过耳，有听没有懂。
“理论就免了，总之你快帮帮我。”
“帮帮你？什么意思？”
“就是帮我恢复正常啊。像这个样子，日子多难熬。”
“不好意思，我确实无能为力。因为发生的原因不明，也就没办法治疗。你就把这当成宿命，死心接受好了。我刚才也说过了，这并不是病。爷爷也曾经说
过，习惯了之后，还蛮有趣的，用处也很多。”
“别说这么轻飘的话！老是看到怪怪的东西，简直麻烦死了。你好歹也是个眼科医生，总不能不帮病患吧？”
“真是败给你了。”老爸搔了搔头，斑白的头上立刻有东西四下飞散，好像是头皮屑和掉落的头发。
老爸砰地一拍手，“那你就戴眼镜吧。“
“眼镜？”
“是啊。玻璃和塑胶制品可以屏蔽那种特殊的电磁波，戴了眼镜后，你应该就看不到微粒了。”
听老爸这么一说，我也想起来，透过玻璃看公寓外的景色时，的确和以前看到的一样。