忽然,哔哔的电子音响起,打断了古泽牧子的思绪。是传呼机。松永慌忙把手伸进上衣内袋,揿掉开关。“对不起,失陪一下。”说完,他走到门外。

“有案子?”柏崎悄声问。

“不清楚……”小山侧头沉吟。

没多久松永回到房间,神色显得有些异样。

“对不起,我现在就得赶回去,承蒙各位老师邀请,真是抱歉。”

“别这么说,当然是工作要紧。不要有什么顾虑,快去忙吧。”新美说。

“不好意思,那我就先告辞了。”松永鞠了一躬,然后招呼柏崎到了门外,把自己那份费用交给他。古泽牧子到最后结账时才发现,几个学生把前教师们该出的份额一并包揽,平摊了所有的费用。

“当警察果然很辛苦啊。”川岛文香说。

“这家伙还真一口酒都没沾。”小山说。

“咦,他不是不会喝酒吗?”前立刻教师杉本问。

“这个嘛,”小山把头发往后掠了掠,一边说道,“来之前他叫我们替他保密,其实他能喝酒,只是担心中途也许有急事要回去,所以不敢沾酒。”

“警部大人要是一身酒气就不好看了。”本原美佐绘简短地说。

“什么,他做了警部?”新美一脸惊异。

“是的。”

“这样啊……”新美本想去拿那杯已回温的啤酒,又缩回了手,“那他尽可以坦率讲出来呀,为什么要谎称不会喝酒?”

“多半是不想扫我们的兴吧。”大宫说,语气有些沮丧,还带着些怄气的意味。

古泽牧子心想,自己还忘了一件重要的事——这些学生都是在百忙之中腾出时间来和老师聚会的。

松永的告辞正好给聚会画上句号。古泽牧子宣布散席后,大家纷纷起身准备离去。

就在这时,纸门忽然被猛力拉开,现出一个戴着眼镜、皮肤白皙的男子。

“哎呀,已经结束啦?”男子大声问。

“哦……”

“啊……”

“你是……”

古泽牧子觉得他很眼熟,想不起名字,但确实是第十五届的学生。和松永等人不同,他的面貌几乎一点都没变。

“我是神田。”他说,“神田安则。抱歉,我来迟了。”

“是神田啊,你现在还好吧?”大宫不甚热心地问。

“是啊,还过得去。呃……聚会已经结束了?”

“嗯,我们都已经上了年纪啦。你们几个老同学很久没见了,再去找个地方聚聚吧。”大宫朝门口走去,其他教师也开始穿外套。

“这么晚才来,你到底在忙什么啊?”小山问神田。

“哎呀,我在忙着准备运动后,伤脑筋哪。”

一听这句话,所有前任教师都有了反应。

“什么,运动后?”新美问。

“是啊,就是这周日。”

“你……你……当了教师?”

“对。我在东巢春高中教生物,本来今天还有很多问题想向各位老师请教的……”

前教师们眼里顿时闪出了光彩。

“啊,你当上教师了啊!”

“真是太好了!”

几位教师纷纷脱下外套,已经在门口穿上鞋的大宫也回到座位。

“那就再来喝一杯吧!嗯嗯,你当上教师啦,嗯嗯,这样啊,这样啊。”

前教师们再度落座。

超狸理论

空山一平上小学前,曾随母亲去和歌山的乡下玩。那里是他母亲的老家,家门口挂着“井上酒店”的招牌。说是酒店,实际上食品、日用百货也一应俱全。周围群山环绕,有这样一家店可算帮了当地居民大忙。住在店里的有一平的外公、外婆、舅舅、舅妈和表姐。

虽然受到他们的热情款待,一平却并不很快乐。表姐比他大得多,他没有玩伴。而且他一直都在都市的公园里玩耍,不懂得怎样亲近自然。

有一天,一平跑到店里的仓库玩。他没有什么目的,就是长日无聊,看电视也没意思,想消磨消磨时间而已。

仓库里堆放着酒瓶和纸箱。他心不在焉地呆望,眼角余光瞄到有东西在动。

那东西迅速躲到冰箱后面。那台冰箱并非家用类型,而是上方装有玻璃门的商用冰箱。

是猫吗?一平暗忖,看大小和猫差不多。

他定睛细看那只小动物躲藏的角落,但光线昏暗,什么也看不到。他试着轻敲冰箱。

冰箱背后传来“啾——”的叫声,不是猫叫也不是狗叫,是他从未听过的声音。

一平又多次敲击冰箱,每次都传出“啾啾”的可爱叫声。一平很想弄清楚到底是什么动物,但它始终不肯从冰箱后面出来。

这件事一平没对任何人提起。当天晚上吃饭时,他问舅舅:

“舅舅,这一带有什么动物?”

喝啤酒喝得面红耳赤的舅舅亲切地答道:

“很多啊,狐狸也有,狸猫也有。”

“咦,还有狸猫?”

“是啊,多着呢。”

“你去后山转转就知道了,要多少有多少。”外公也说。

那么准是狸猫,一平心想。如果是狐狸,叫声应该是“呜——”才对。

吃完晚饭,他又来到仓库,敲了敲冰箱,没多久就听到“啾啾”的叫声。他回到厨房,盛了点米饭放在手心,再度走进仓库,把米饭撒到冰箱背后。

“晚安,小啾。”说完,他就离开了。

一平和小啾的亲密关系一直持续到他回家前。他从未看到小啾的样子,只听到冰箱后方传出的声音。他也曾想过移开冰箱,但小孩子根本搬不动。他又不愿向大人求助。他觉得大人若知道有动物躲在那里,肯定二话不说就把它赶走。

离开的前一天晚上,一平来到仓库,站在冰箱前,把几颗花生丢到后面。

“再见了,小啾。我明天就得回去了,你要好好地,小心别给发现哦。”

接着他像往常那样敲了敲冰箱,这次却没听到回应。就在他觉得奇怪、正要再敲一次时,一团小小的影子从冰箱后方闪出,敏捷地跑过地板,蹿上柱子。天花板附近有一扇敞着的小窗,它一口气跑到那里。

“小啾!”一平大叫。

那只小动物在窗框处回了一次头。幽暗的光线下看不清楚它的模样,只见漆黑的瞳孔映着月光,一瞬间闪出光芒。

一平急忙跑到外面,抬头望时,小啾已从窗子跃下。

他吓了一跳,但小啾并没有落到地上,而是轻盈地径直飞向山的方向。那种飞翔的方式既不像鸟儿也不像蝙蝠,是他从未见过的。

狸猫飞走了,他想。至于小啾或许不是狸猫的可能性,他压根想都没想过。

起初一平的想法是,小啾是精灵。他想起了《姆明一族》(芬兰作家、画家托芙·扬松创作的系列通话)这部动画。姆明谷里生活着各种各样的精灵,它们的外形大多是动物,主人公姆明长得就很像河马。