恶梦工厂杜雷的卡迪拉克（Dolan‘s Cadillac）(4)

　　七月的第一个星期是拉斯维加斯的淡季，这些年来，我记得他在这段期间有三次去洛杉矶，另外有三次去纽约、迈阿密和伦敦，还有一年他哪儿也没去，仍留在拉斯维

加斯。如果他这次去……

　　我要怎么知道他今年去哪里？

　　我绞尽脑汁想着，但是两个景象却蹦进了我的脑海。第一个景象是，我看到杜雷的凯迪拉克向西朝洛杉矶飞驰而去，沿着七十一号公路，扬起一阵尘土，车子的影子拉

得好长好长。我看到车子通过车辆改道的标志，看到车子经过停在路边的各式修路器具——推土机、挖土机、压路机。这些机具停在那里的原因，是因为正逢连续假日，工

人都放假去了。

　　第二个景象和第一个完全一样，所不同的是，车辆改道的标志不见了。

　　不见的原因，是因为我把它移去了。

　　到了学期的最后一天，我坐在教室里的办公桌前，整个人迷迷糊糊的，心思飘到好几万里远的地方。当我突然想到该怎么知道杜雷的行程时，我突然跳了起来，一不小

心把桌上的花瓶撞翻在地上（花瓶里有学生送我的小花，做为期末礼物），顿时破片四碎。课堂里的学生，有些早已昏昏沉沉，受到这声巨响惊吓，顿时也跳了起来。也许

我脸上的表情十分吓人，一个年纪较小名叫提姆斯的孩子突然大哭了起来。我连忙上前安慰他。

　　“没事，没事。”我轻轻唱着儿歌哄着他：“没事，没事，什么事也没有，一切都准备好了，不用担心害怕。”

　　当然，一切都准备好了。我是指杜雷和他的凯迪拉克。

　　我笑了起来，提姆斯也对我笑着。不过，我不是对提姆斯笑的。

　　我是对伊莉莎白笑的。

　　那一年，学期在六月十日结束。十二天后，我就飞到洛杉矶。我租了辆车子，住进一家过去住过的廉价旅馆。接下来的三天，我开车到好莱坞山，监视杜雷的别墅。我

不能监视太久，否则很容易引起他人注意。这里住的都是有钱人，平常很留心附近出现的人物，深怕有什么可疑人物对他们做出什么不利的举动。

　　就像我。

　　刚开始，一切都很平静。杜雷的房子保养得很好，草皮修剪得整整齐齐，游泳池里的水也相当干净，我甚至能闻到消毒水的氯气。然而，里面却没有人活动的迹象。屋

前的车位没有驻车，没有人使用游泳池。除了每天早上会有一个扎着马尾巴的年轻人来扫地外，整座别墅如废弃了一般。

　　我开始意识我可能会失败。不过我还是耐心守候着，希望我要的第四个条件能够出现。

　　到了六月二十九日，当我几乎快要放弃希望，准备明年再做打算，继续等待，继续练身体，继续再到布鲁克那里开一夏天的挖土机（如果他们还要用我的话）之时，一

辆车身上印有“洛杉矶保险公司”的蓝色汽车停在杜雷的别墅前。一个穿着制服的人下了车，拿出钥匙打开大门，然后把车子开进前院，开进车库里去了。一会儿后，他走

路出来，关上大门，然后反锁。

　　这是我最后的希望了。我心里又燃起一线生机。

　　我驾车离开那里，随便找个地方窝了二小时，然后再开车回来，把车子停在街角。十五分钟后，另一辆蓝色的厢型车停在杜雷的别墅前，车上的字写着“大乔清洁公司

”。我看着车上的后视镜，双手紧紧握住车子的方向盘，心脏开始狂跳起来。

　　四个女人从厢型车下来，两个白人，一个黑人，还有一个是墨西哥人。她们穿着一式的白衣，装扮得像女侍者一样。当然，她们不是女侍者，她们是女清洁工。

　　她们按下大门电铃，先前进去的那个警卫走出来，替她们把大门打开。五个人嘻嘻哈哈，闹成一团。那个警卫伸手想摸其中一位清洁工的屁股，结果被一掌甩开，不过

他们仍笑闹着，一点也不影响和气。

　　一个女清洁工回到车上，把车子开进前院。其他的清洁工仍叽叽呱呱边走边聊，而那名警卫则转身把大门关上，再度反锁起来。

　　汗水不断从我脸上流下，我的心脏像个大锤似地撞个不停。

　　他们离开后视镜所能看到的范围。我挪动一下位置，继续观望。

　　那辆厢型车的后门打开了。

　　一个女清洁工从车上抱下一叠干净的床单，另一个拿了一叠毛巾，还有一个拿下一台吸尘器。

　　她们成列走向别墅，警卫开了门让她们进去。

　　我开车离开。双手颤抖得几乎握不住方向盘。

　　这栋别墅已准备开张。杜雷就快来了。

　　杜雷并非年年换车，他现在这辆银灰色的凯迪拉克就已经开了三年了。我熟知这辆车的尺寸大小。我曾写信到卖凯迪拉克轿车的公司，假装自己是位汽车专家，向他们

要这辆车子的规格表。他们不但把规格表和使用手册都寄来给我，就连我所附的回邮信封也一并退还了。大公司就是这么有礼貌，就算你指着他们的鼻子骂，他们也是会客

客气气地回应你。

　　于是，我把杜雷这辆凯迪拉克的宽度、高度和长度都牢牢记了下来，然后去找一位在高中教数学的朋友。我已告诉过你们了，我准备了很久，当然不光是体能上的准备

，各方面我都早已想好了。

　　我骗这位朋友，说我最近在写一篇小说，内容有点涉及科学的部分，想请他帮我算算看我设想的对不对。为了使他相信，我还随口编了一段小说中的情节——连我自己

都吓了一跳，我竟有如此创造力。

　　我朋友听完以后，想要知道我描述的这辆间谍汽车是以多少时速前进的。这个问题我倒未曾想过，我便问他时速和我的计划有什么关系。

　　“当然有关系啊，”他说：“关系可大了。如果你想按照你故事里说的，让这辆车子掉进洞里，你挖的那个洞就必须大小适中。你刚刚告诉我的数字是十七尺乘五尺。

”

　　我张嘴想说那只是个概略的数字，但他却滔滔不绝地说下去。

　　“速度必须要计算进去。”他说：“这样才能算出弧度。”

　　“弧度？”

　　“就是自由落体的抛物线啊。”他说。

　　我先前已提出挖洞让凯迪拉克汽车摔进去的构想，我计划中挖的坑洞是和车子一样大的。但是我这位朋友却算出，这样的洞做为车子的坟墓是刚好，却不足以成为一个

陷阱。

　　坑洞的形状也很重要，他说。之前我所想的洞穴形状可能发挥不了作用。“如果那辆车没有刚好笔直向坑洞开去，”他说：“就可能只会侧翻过来，里面的间谍可以马

上爬出来，乱枪轰死你笔下的英雄主角。”解决的办法是，他说，要把入口处加大，让洞的横切面呈楔形。

　　此外，还有速度的问题。

　　如果杜雷的凯迪拉克开得太快，而我的洞又挖得太短，那么车子就会直接飞过坑洞，最多只是强烈震动一下，根本不会摔落洞里。换言之，如果凯迪拉克开得太慢，而

洞又太长的话，可能只有车头会栽进去，而不是整辆车。如果车子还有一截露在洞外，就没办法埋掉这辆车。

　　“所以，你这辆车到底时速多少？”

　　我很快地计算着。照平常状况，杜雷的司机会保持六十到六十五里的时速。到了我设下陷阱的路段时，可能会再慢一点。我能拔掉车辆改道的标志，但我无法把那些施

工机具或施工的痕迹都隐藏起来。“时速大概五十里吧。”我说。

　　“啊哈！”他开始飞快地用笔计算着。我坐在他旁边，脸上带着微笑，心里想着美妙的“自由落体”这几个字。