“似乎是这样没错。你们也在找这个人吗？”
“是的。她之前是在银座当酒保。”
“她看起来很适合当酒保。”相川微笑道，然后再度盯着照片。她的眼神中带着某种认真的光芒，引起哲朗的关切。
“你在哪里见过她吗？”
“不，很遗憾，我不认识这个人。”
“可是，你刚才格外关注地看着照片。”
“是啊，因为我觉得这是一张有趣的照片。拍照的人是你吗？”
“不是，是一名女摄影师。”
不知为何，哲朗说不出是自己的妻子拍的。
“女摄影师？原来如此。”相川理解地点点头。
“怎么了吗？”哲朗一问，相川像是在思索用语似地沉吟一会儿之后，缓缓开口说道：“一般性别认同障碍者不喜欢被人拍摄裸露的胸部，因为浑圆饱满的胸部是女性的象征。但是这个人却毫无抗拒地袒胸露背。不但如此，她还有些自豪，似乎很高兴被拍摄。”
哲朗点点头。他清楚地记得美月拍照时的样子，当时的美月，就像相川说的一样。
“她能够如此敞开心扉，应该相当信任摄影师吧。不，光是信任还不够，可能更接近爱情。所以听到你说是女摄影师，我才能理解为什么她表现得如此自然。也就是说，这个人爱女人。”
哲朗暗自佩服相川的洞察力。“你的意思是，她的内心确实是男人吗？”
“她可以说是有一颗男人心。可是，那同时也是一颗女人心。这个怡然自得的表情就道出了这一点。”
“她是男人，也是女人？”
“这是我的推测。不过，我有自信我猜的没错。”
“什么意思？她直截了当地说了她的内心是男人。”
“她或许会那么说。可是，人经常连自己都不了解自己。特别是像我们这样的人。”相川的手在茶几上十指交握，盯着哲朗的脸。“你刚才用了‘一般女人’这个说法。那么，我想问你，一般女人是怎样的女人呢？”
“我想一般女人是指身心都是女人。”
“我知道了。那么，身体是女人指的是什么呢？我们可以将它定义成性染色体为XX。实际上也有例外，说我们现在姑且不论。接着，内心是女人指的是什么呢？指的是从小就想穿裙子吗？是喜欢玩办家家酒吗？还是喜欢洋娃娃更甚于机器人，喜欢蝴蝶结更是甚于棒球帽呢？”
“我知道那些东西纯粹是受到环境和习惯的影响。可是，世上存在女性的性格，这是事实吧？”
相川深深地点了点头。“我承认人类的特性有分男女。那么我问你，你所说的女人，是指内心百分之百都是女人的人吗？只要女人的部分占整体的大部分，就算是普通女人。”
“比例多寡并没有一定标准，而是主观的。这究竟该由谁决定呢？”
哲朗闭上嘴巴，无话可说。相川凝视着他说道：“你说你是自由记着吧？你采访过变性者或性别认同障碍者吗？”
“没有。”
“那么，假如要采访他们的话，你会怎么做呢？”
这是一个奇怪的问题，哲朗不懂她为什么要这么问。“应该要先到这种店来……”
当他说到这里，相川点了点头。“这就对了。这么一来，你就能轻易找到采访对象。我们彼此之间存在平行关系，所以具有相同烦恼的人，能够一个透过一个地取得联系。但是，你不觉得这种方法存在根本上的错误吗？”
哲朗思考相川话中的意思。然而，他却想不出答案。于是她说道：“以这种方法采访到的人，仅限于突破某种程度的心墙的人。这里经常会有新面孔的人来，他们起先会拥有自己是男人的自觉，这意味着他们已经突破了一道心墙。接着，他们会下定决心以男人的身份生活，这又跨越了另一道心墙。离开店接待客人，也有必须克服的事。除此之外，”相川竖起食指。“为了接受采访，还得战胜自己的内心。你们能够采访到的，只有那些跨越重重困难的人的心声。最近坊间出了不少那方面的小说，每一本描写的都是坚强的人。简直好像变性者和性别认同障碍者都是意志力坚强的人。可是实际情形却不是如此，连第一道心强都跨越不了而饱受折磨的人，远要多得多。”
相川环顾四周之后，捡起一张掉在地上的纸。那好像是什么的广告。她用纤细的指尖，小心地将那撕成一条长二十公分、宽一公分左右的纸条。
“你知道梅比乌斯环吗？”她问哲朗。
“嗯。”他困惑地点头。
相川将手中的纸条递给他，似乎是要他做做看。
哲朗拿着纸条的两端，将一端扭转一圈后，与另一端连接。他做对了，相川点了点头。
“我认为男人和女人的关系，就像是梅比乌斯环的正面和反面。”
“什么意思？”
“如果是普通的一张纸，背面不管到哪里都是背面，而正面永远都是正面。两者不会有相遇的一天。但若是梅比乌斯环，心想是正面而往前进的话，不知不觉间就会绕到背面。换句话说，两者是相连的。这世上的所有人，都身处在这条梅比乌斯环之上。没有完全的男人，也没有完全的女人。不但如此，每个人手中的梅比乌斯环都不止一条。一般人的某部分是男人，但其他部分是女人。你的内心世界中，应该也有许多部分是女人。同样是性别认同障碍者，情况也各有不同；同样是变性者，情况也有千百种。这世上没有相同的两个人。就连这张照片上的人也和我一样，应该不能用身体是女人，内心是男人这种单纯的说法一语带过。”
相川淡淡地说完后，像是在观察哲朗的反应，盯着他瞧。从她的眼中，感觉不出一丝动摇。她似乎要将自己在此之前克服的烦恼、尝过的莫大屈辱传达给哲朗知道。
哲朗将美月的照片挪到面前。“这张照片上的女人，将男女的关系比喻成北极和南极。不过我用这和硬币的表里有何不同加以反驳。”
“原来如此。北极和南极啊，这个好。”相川嘴角的线条和缓了下来。“这和梅比乌斯环一样。如果是硬币的话，无法从背面到正面去，但是北极则可以移动到南极。因为它们是连在一起的。不过，距离相当遥远就是了。”
“她大概是那个意思吧。”哲朗现在也清楚地明白了理沙子话中的意思。
“你不觉得我没动手术，也没接受荷尔蒙疗法很不可思议吗？”
“其实，我正想问你这件事……”
“因为我不认为自己异常。我相信以这颗心，拥有这具躯体，就是我自己。没有必要做任何改变。”
“可是在这家店工作的人都……”
哲朗一说，相川微微皱眉，轻轻地摇摇头，说：“我并不能剥夺他们想要解放自我的渴望。可悲的是，当今社会上老是规定男人要这样，女人要那样，甚至连外表也不放过。这就难怪从小在这种社会规范下成长的人，会一心认为自己的外表不是应有的模样，厌恶浑圆饱满的乳房。我认为性别认同障碍这种疾病并不存在。应该治疗的是试图排除弱势族群的社会。”
“只要社会接纳的话，他们就不必接受荷尔蒙疗法和动手术了吗？”
“我是这么相信。不过，或许不可能吧。”相川摇头，叹了一口气。“人类害怕陌生的事物。因为害怕，所以想要排除。再怎么强调‘性别认同障碍’这个字眼，世上还是不会有任何改变。我们想要被接纳的心情，大概今后也无法传达给一般人吧。而这份单恋也将持续下去。”
她的话颇具重量，沉甸甸地沉入哲朗心底深处。他再度看着相川，觉得无法断言她是男还是女。她大概两者都是，也两者都不是吧。
哲朗总觉得从前在哪里见过和她有着相同眼神的人，但是他想不起来。
相川将刚才的纸条在手中捏烂。“北极和南极的比喻也不差，但我还是认为梅比乌斯环比较贴切。男人和女人是一体两面，关系密不可分，人在某些时间点一定会显现出另一个性别的特征。”说完，她开怀地笑了。
回到店内，刚才在打扑克牌的两个人移到吧台。除了他们之外，又多了两个人。他们全都有俊秀的容貌。
“不好意思，打扰了。”须贝对他们说道。美少年们一语不发地点头致意。
须贝打开大门，打算离开。哲朗对着他的背影说：“等一下。”
他走到吧台，拿出佐伯香里的照片。
“你们有没有见过这个人？不过我想她现在大概不是这种女人打扮。”
靠近哲朗的两人先是盯着照片，然后互看一眼。
“我没见过她。”
“我也没有。”
另外两人似乎不感兴趣，于是哲朗将照片拿到他们面前。
“你们呢？”哲朗问另外两人。
“我也不认识她。如果是在这一带工作的话，十个有九个我都认识。”身穿黑衬衫的年轻人答道。他的声音低沉，完全是男人的声音。
“说不定不是在新宿。”
“不认识就是不认识。”
“是啊。你呢？也不认识？”哲朗询问将头发染成金色的年轻人。他给人的感觉像是音乐家。
“我也不认识这个人，不过……”他看着照片，不知在想什么。
“怎么了吗？”
“嗯，我不太有自信，不过……”
“怎么样？你知道什么都好，能不能告诉我？”
“嗯……如果我记错的话，先跟你说声抱歉，我看过她身边这个像圣诞树的东西。”他不太有把握地答道。
“在哪里？”
“我记得是……”年轻人拨起金发。“ㄐ―ㄣㄊㄨㄥˊ的舞台吧。”
“ㄐ―ㄣㄊㄨㄥˊ？那是什么？”
哲朗问道，但是金发的年轻人沉默不语。其他人也闭上嘴巴。哲朗想要进一步追问时，后面有人说：“那是一个剧团。”回头一看，相川冬纪就站在眼前。
“金色的金，儿童的童，金童。有一个剧团叫金童。小健，你真的在舞台看到了吗？”
小健似乎是金发少年的名字。
“我没有十足把握、但是舞台上却是装饰了像这张照片上的树的东西。”
“金童剧团是一个怎么样的剧团呢？”
“一般人聚集的剧团。”相川答道，“不过，你们或许会替它添加其他的意思，像是人妖或变性人之类的。”
光听她这么一说，哲朗就知道了这个剧团的特色。他点了点头，看着小健，问道：“能不能说详细一点？”
小健将身体转向哲朗，开口前偷看了相川一眼。
“你就告诉他吧。”她这么一说，小健才一脸松了一口气的表情，抬头看哲朗。
“我想应该是今年夏天的事，朋友要我去看金童的表演。戏码好像是叫《圣诞老婆婆》。舞台上摆了银色的圣诞树，非常像这张照片上的树。”
“是哦，《圣诞老婆婆》啊。你经常去看他们的表演吗？”
“我不常去，当时应该是第二次吧。金童并没有常常公演。”
“演员当中有没有这个女人呢？”哲朗指着放在吧台上的照片。
“我不记得每一个演员的长相。她们都化了大浓妆，而且那是很久以前的事了。只有圣诞树令人印象深刻，所以我还记得。”
或许是那样没错。哲朗向他道声谢，然后收起照片。“金童剧团的办公室在哪里？”哲朗问相川。
她面露苦笑。“金童剧团没有办公室那种气派的玩意儿。只是一群另有正职的人聚集在一起，大家有兴趣演演戏罢了。”
“那联络方式呢？”听到哲朗这么一问，相川将视线从他身上别开，沉默了好一阵子。她垂下的眼睫毛很长。
“告诉你也无妨，但是我不保证你能问到话。”
“这话怎么说？”
“因为团长是个怪人，他完全不接受媒体的采访，也几乎不做宣传，所以如果你说出自由记者的头衔，说不定会吃闭门羹。”
团长有责任要处理复杂的问题，哲朗了解对方谨慎行事的心情。“总之，我去试试看再说。”
“好吧。”相川消失在休息室，两、三分钟后又回来了。她手上拿着一张名片。“背面写了我的名字，你就说是我介绍的。”
“谢谢你。”
名片上写着“金童剧团 团长 嵯峨正道”。住家似乎兼办公室，位于市田谷区赤堤。
“嵯峨是我的老朋友，我们俩从前经常一起干坏事。”说完，相川眯起了眼睛。
“他是男的吗？”话一出口，哲朗心想完蛋了。
但是相川却没有露出生气的样子。“如果你是指生物学上的性别，他的性染色体是XX。”
“我了解了。”
大门外渐渐嘈杂起来，坐在吧台的美少年们开始端正坐姿。哲朗看着相川，临走前想要再道一次谢。那一瞬间，他想起了和她有着相同眼神的人。
那就是末永睦美。
2
哲朗试着打了几次电话，但是都没有找到嵯峨正道，总是听见电话答录机播放录音带的声音。哲朗搬出相川冬纪的名字，留言说有事请教，务必拨冗见面。为了慎重起见，他还补上了自己的联络方式，但是嵯峨却没有回电。
除夕傍晚，哲朗开车前往赤堤。他边看地图，边找名片上的地址。来到目的地附近时，他将车停在路边，走进错综复杂的小巷子。双手抱着白色超市塑胶袋的家庭主妇行色匆匆地从他身旁经过。她大概是做今年的最后一次采购吧。哲朗心想，家里的年菜不知道要吃什么。从静冈回来之后，他和理沙子不曾好好说过话，连在“BLOO”听到的消息都还没告诉她。她也不知道他今天要到这里来。
名片上的地址是一栋屋龄约有二十年的小公寓。钻进洞穴般的大门后，马上接着一道水泥剥落的楼梯。墙壁上的日光灯坏了，四周非常昏暗。他一边小心不让大衣的下摆碰到楼梯，一边步行上楼。嵯峨家位于三楼。
三〇五室位在狭窄楼梯的尽头，一张写着“嵯峨”的纸贴在大门中央。找不到金童剧团的标示。
哲朗按下门铃按钮，房子里没有任何动静。他又按了一次，结果还是一样。看来嵯峨似乎出门去了。或许他利用年假到哪里旅行去了。
哲朗轻轻地叹了一口气，折返走廊。但是当他想要下楼梯时，背后却发出“咔嚓”一声开门的声音。几乎在他回头的同时，门打开了。
一名理平头的肥胖男子狐疑地看着哲朗。他的年纪约莫四十，身穿运动服搭配厚毛衣的外出服。
哲朗赶紧走回去问道：“你是嵯峨先生吗？”
“你是？”对方以浑厚中带点嘶哑的嗓音反问。
“我姓西胁，是‘BLOO’的相川小姐向我提起您的。”哲朗将两张名片递到对方面前。一张是他的；另一张是相川给他的嵯峨的名片。
嵯峨保持从门缝中窥视的姿势，收下那两张名片。他对哲朗的名片不太感兴趣，将目光对着自己的名片背面。“一直在答录机留言的人就是你吗？”
“不好意思。我无论如何都想早点见到您，但是您好像都不在家，是去旅行了吗？”
“我在家啊。”
“可是电话……”
“我把电话调成静音了，熟朋友都会打手机给我。”他的语气粗鲁，摆出了拒人于千里之外的态度。
“这样啊。因为我不知道您的手机号码……，如同我在电话里说的，我有两、三个问题想要请教您。”
“关于表演？还是关于我？”他像是在品头论足般上下大量哲朗。他无论是衣着打扮或是言行举止，都像是一般的中年男子。
“两者都不是。真要说的话，是关于舞台的道具。”