“啊，是……”女服务员目不斜视地合上了拉门。
走吧，榎田说。
“是直接回家，还是先去别的地方？我知道有几家很安静的小店，比较方便说话。”
薰子的身体终于可以动了。她调整了一下呼吸，从包里取出手绢，按了按眼角。“不，我不想去什么店。”
“这样啊。那我替你叫车吧。去广尾可以吗？”
不要，薰子摇头。
“如果可以的话，能否去您家里……若是您方便。”
“我家？”
“嗯。请原谅我的冒昧。如果不方便就算了吧。”薰子低着头。
榎田有一会没说话，似乎在思考。接着说，那好吧。
“那就这么办吧。不知道是凑巧还是什么的，我刚好把房间收拾过了。”
薰子知道这个请求一定震惊到了榎田，但她没时间缓和自己的表情。
榎田的公寓位于东日本桥，两室两厅，一个人住有点太宽敞了。客厅与餐厅是相通的，怎么看都有二十叠以上（注：约33平米）。就像他说的，房间收拾得很整洁。中央的桌子上随意放着基本杂志，看上去十分洒脱。
在榎田的催促下，薰子在沙发上坐下。
“要不要喝点什么？酒有很多种，不过，我想还是先来杯矿泉水比较好吧？”
好，薰子回答。她的确想要杯矿泉水。
在她喝水的时候，榎田一直没说话，也没有看她。就算自己什么都不说，就这样走出房门，他想必也不会有二话吧，薰子想。
“您愿意听我讲讲吗？”薰子放下玻璃杯，说。
“好。”榎田一脸真挚。
该说什么，怎么说——种种思绪在脑海中交错。结果，她只说出了这么一句：
“我女儿……瑞穗，或许要死了。”
榎田眼皮一跳。他难得出现了动摇的神态。
“为什么说是‘或许’？”
“她溺水了。在游泳池里。心脏有一段时间曾经停止了跳动。之后，虽然心跳恢复了，却一直没有醒过来。医生说，恐怕她已经处于脑死亡状态了。”
薰子将那场噩梦缓缓道出。突如其来的悲剧；夫妻俩彻夜谈论器官捐献；第二天去医院打算同意捐献；最后变卦；以及如今自己每天去照顾昏睡不醒的女儿，如此种种。讲述起来条理分明，连她自己都感到惊奇。
榎田带着悲伤的神情缓缓摇着头，低声说，真是难以置信。
“令嫒已经很不幸了，但更让我惊讶的是你的坚强。今晚，你是把这么大的一件事藏在心里，来和我吃饭的吗？为什么要这么做……”
薰子从包里掏出手绢，按了按眼角。“我想见您最后一面。”
“最后？”
“这是最后一次见您了。所以，仅仅这一个晚上，我想忘掉那些苦难。就像以前一样，像什么都没发生过一样，和您一起度过一段愉快的时光。这就是我决定扮演的角色。”
可我做不到，她又说。
榎田皱着眉，直视着薰子的双眼。
“你为什么不想再见我了？”
“因为……我不和丈夫分手了。”薰子攥紧了手绢，“我想尽力为瑞穗做点什么。无论别人怎么说，她毕竟是我和丈夫所生的孩子。当非要接受她的死亡的那一天到来的时候——我不知道会不会有那一天，但在此之前，我会一直照看她。但那需要很多很多钱。我必须照顾瑞穗，就不能去工作。虽然就算离了婚，丈夫也会给我一些帮助，可我还是觉得很不安。所以，离婚问题就束之高阁了。我和丈夫谈过了，他也表示理解。”
榎田抱起胳膊。
“既然不离婚，就不能在外面和别的男人见面，是这个意思吗？”
“也有这个原因，但我主要是害怕败给自己的心。”
“败？”
“继续和您见面，我一定会想和丈夫分手，想离婚的。但有瑞穗在，我不能这么做。这样的话，心态或许会向奇怪的方向发展的吧。”
“也就是说……”榎田似乎察觉了薰子的心思，没有说下去。
“是的，”她说，“还不如让瑞穗早点咽气呢——我也许甚至会这么想。”
榎田摇头道：“你不会变成这样的。”
“那就好了，可……”
“当然，我无意怂恿你。既然你已经这么决定了，那也好。只不过，作为一名医生，我很担心你。如果有什么烦恼，还请像往常一样来找我吧。就算不方便在外面见面，在诊所总归没问题吧？”
榎田温柔的声音在薰子心中回荡，她简直想扑进他的怀里。但若是那样，接下来的事情就危险了。
她深深地叹了一口气，重新看了看四周。“房间布置得真漂亮。”
榎田有些意外，说了声“谢谢”。他肯定不明白薰子为什么突然开始夸奖屋子。
“其实我想过，如果今晚您约我回家，我大可应允。我想忘掉一切辛酸，什么都不再顾忌，只是单纯地变回一个女人。”薰子对榎田露出一个微笑，“明明女儿都那样了。我真是个坏妈妈啊。又坏，又蠢。”
医生心平气和地笑着，耸了耸肩。
“全都说清楚了，真好。如果和你共度良宵之后，你才把实情告诉我，恐怕我会陷入自我厌恶的深渊，在一段时间内都没办法重新抬起头来吧。”
“对不起……”
“你要是平静下来了就和我说，我送你去搭出租车的地方。”
谢谢，薰子说着，又端起玻璃杯喝了一口矿泉水。奇怪的是，她觉得这杯水比今晚吃过的所有菜肴都要香甜。
第二章 呼吸
1
和昌从资料上抬起头。
今天第三个发表的，是Brain Robot System——播磨器械内部简称为BRS——的相关研究。一名三十岁左右的男研究员站在大型液晶显示屏前。
“关于BRS无线化，我们取得了良好的成果。”男研究员白皙的脸上浮现出紧张的表情。
背后的巨大显示屏上出现了一个男人。他大约五十多岁，稍稍有点胖，看上去不像病人。男人戴着头盔，坐在椅子上。仔细一看，连身体也用带子固定住了。
男人面前有一张桌子，上面放着两只机械臂。机械臂十指俱全，和人类一样，左右对称。机械臂中间是一张红色的纸。
“START！”一个声音传来。
位于画面左侧的机械臂很快就动了。对男性受试者来说，那是右侧。机械臂灵巧地拿起了桌上的纸。
会议室内起了一阵小小的骚动。
右侧的机械臂也动了起来，扶住纸。接着，左右两条手臂就像人类的胳膊一样，开始折纸。速度虽然不快，却很熟练。
“这名男性因交通事故导致颈椎损伤，四肢瘫痪。”男研究员解说道，“他能自由活动的，就只有脖子以上的部分。不过，他的大脑并无异常。当想要运动手臂的时候，神经元的微弱信号被捕捉到，由此带动机械手臂运转。世界上也进行过同样的试验，不过都是通过外科手术，在大脑中植入芯片，从没有像现在这样，不做手术，仅凭外接式装备做出这么精细的动作。”
两只机械臂折好了一只漂亮的千纸鹤。男受试者朝着摄像头缓缓眨了两次眼。他的表情变化有限，却充分显示出，他正沉浸于成就感之中。