秦小沐记得第一次和尹霜相遇，是在市立图书馆。那天图书馆有一个外事活动，尹霜在角落看书，而秦小沐则肆无忌惮地吃着活动剩下的芝麻塘和杏仁酥饼，发出类似轧土机开过沥青马路时的声响。尹霜抬头望了她几次，于是秦小沐走过来，哗啦哗啦地翻了几本书，然后将某本书丢在男孩面前，用手指着上面的一句话。
“不拒绝甜食，正如不拒绝爱。”
那一年，秦小沐刚刚跟随她父亲来到南方的城市生活，12岁。尹霜13岁，和他母亲一直生活在那座城市。后来，秦小沐的父亲患上眼疾，又在上工时报废了双手。尹霜听说这件事后慌慌张张，词不达意，但秦小沐一如既往地冷静相对。
“我一个人，也可以生活下去。”
在两人相识很久以后，尹霜才知道秦小沐原来能开口说话。8岁那年，秦小沐母亲被醉酒的父亲敲穿了脑袋，父亲对她说：“你敢和别人多说一个字，我就杀了你。”从那以后，她决定再也不在人前说话。她的自主决定连她的父亲都被蒙在鼓里，那个凶狠冷酷的男人只以为女儿因为过度惊恐而导致了失语症。
“你是因为害怕吗……”
听到这个问题，秦小沐翘起帽檐。她总是戴着洗得发白的棒球帽，遮挡自己漂亮的头发和容颜，当然还有黝黑的脸颊。
“怎么可能？我早就厌烦了和各种各样个性无聊的人说话，刚好借此机会再也不说。”
“那……为什么要和我说话？”
“我只和我需要的人说话。”
13岁的尹霜心中激荡，但随即自怨自艾：“我能为你做什么呢？”
“说起来，我真的需要你帮我一件事，这件事只有你做得到。”
“是什么事？”
“装扮成我的样子。”
“呃？”
“我受够了为那个人脱裤子。有时我真怀疑他在假装，他依旧能够有力地挥动拳头，却说自己没有力气脱下裤子。”
“你是说，让我到你家里……”
“嗯，我心情不好，或者想跑到远处的时候，请你帮我照顾一下那个人。最好带他去医院也能代劳。”
“这，不会被发现吗……”
“我想，没问题，他是个瞎子，我是个哑巴。”
“可是，如果去医院，还会碰见其他人。”
“那么从今天开始，你要好好学习我的行为举止。”女孩把自己的帽子摘下来，扣在男孩头上，左右端详，“把你的假发戴上，再往脸上抹点青青蓝蓝的颜料就好了。”
“真的不会被发现吗？”
“能发现不就好了？”
男孩愕然，女孩懒懒地耸肩。
“难道你不想知道，在这座城市里，我们到底多像幽灵吗？”
后来，尹霜开始住校，他有时以回家之名向学校请假，有时则偷偷溜出来。秦小沐游荡在外的时候，他接替她的岗位，甚至彻夜在她家中，也从不曾被识破。秦小沐有时会幸灾乐祸地笑：“干脆我们互换身份好了，反正你的母亲同样不知晓。我要是彻夜不归，我爸会杀了我，但是在你家就无所谓。我挺想当你的。”
“她没有不闻不问，只是因为我住校了。”尹霜反驳说。
“你可以装成我的样子站在她面前，看看她能不能认出你来。”
“当然能认出来！”
“那可不一定，上次你被我爸揍得鼻青脸肿，那个人不是也没发现吗？”
男孩缄默不语，愤懑地往湖中心投石，但女孩并没有轻易放过他。
“对了，我要提醒你个事。你给我爸脱裤子的时候，不要做奇怪的事情。”女孩指着男孩的鼻尖，“我怕你养成习惯了。”
尹霜脸色涨红，羞辱的眼泪在眼眶里打转。
秦小沐冷冷地说：“哭什么？如果对人生不满意，就自己设法改变。譬如我觉得生活太苦，就拼命吃糖……”
说到后面，两个孩子在安静无人的湖边互相指责是对方先哭，然后紧紧拥抱。
秦小沐回想往事，目光环顾四面漆黑的森林。她侧耳倾听，远处传来隐约的水波拍岸声，附近应该有湖。一种熟悉的感觉涌上心头。她想，真像。
一直以来，尹霜深知秦小沐对这个世界怀有恨意，甚至对他也不例外。因为他的处境看上去比她稍好一些。但是，相比这种恨意，尹霜更深知秦小沐对他的依靠，并且和他一样，愿意为对方付出一切。自始至终，他们真切地彼此需要，坚信只要两个人在一起，相互扶持，人生就能继续前行。
“喂，如果我有一天死了，你怎么办？”
“你说的什么话，我们永远不会分开。只要你需要我，我就一直陪着你。”
“我是说假如，人总会遇到意外呀。”
“我……不知道怎么办……”
“还能怎么办，当然是活下去，把我的那份也活下去。明白了吗？”
“嗯……”
“拉钩！”
文胸有点不舒适，可能是因为走山路出汗的缘故。
秦小沐的手绕到背后整理背带，脑海里不期然浮现一个女生的面容。那个女生叫程欣，是她上高中时的同班同学。秦小沐入学没多久，那个女生就从宿舍天台偷走了她的文胸，然后将垫厚的部分拆下来，在其他女生之间传播。程欣告诉她的朋友们，秦小沐的内心和她的胸脯一样虚假，并且试图通过跟踪和偷拍找到更多的证据。
秦小沐每次在白天逃学都很谨慎，编好恰当的理由，从学校的后门溜走。她通常能找到办法让跟踪她的人跟丢，只有一次没有成功。
那天，程欣跟踪秦小沐离开学校。一开始秦小沐以为已经把跟踪者撇开了，但当她走进尹霜就读的技术学校时，才发现程欣仍旧衔着她的尾巴。秦小沐无计可施，在学校转了几个圈，好不容易找到一个空当钻进男生宿舍楼，结果和尹霜的室友碰在一起。
那个室友叫徐力，是个一走路就汗流浃背的胖子，喜欢到卡拉OK厅往死里捏陪唱小妹的乳头。后来，尹霜被他拉入了诈骗团伙。
不过，话说回来，那个人还算讲义气。他自始至终信守承诺，没有向第三个人说起碰见秦小沐的事。而且，尹霜时常旷课和夜不归宿，他也帮忙打过不少的掩护。再后来，尹霜脱离诈骗团伙，极力采取自毁的手段，一大部分原因是为了让徐力闭嘴。所幸，徐力不是一个脑袋灵活的人。他并不真正明白那件事对尹霜来说意味着什么，所以这个秘密才得以保守……
一路走来，秦小沐和尹霜如履薄冰。为了生存，他们把自己活成一个影子，又仍旧在心底渴求他人的需要，这种矛盾使他们屡犯险境。无论是尹霜还是秦小沐，对人性的温存始终抱有奢望，他们总是高估善意，低估恶意。每次时过境迁，他们都加倍警惕，但又轻易地重坠幻觉。这种孩童般的笨拙和天真，和他们矛盾的本体始终缠绕，从一而终。
“你为什么要做这种事？为什么要在那个地方做这种事？！”
“我……以为那个阿姨在帮我，她说门能锁上……”
秦小沐伸手压住帽檐，抬头仰望。剑尖般的树梢把夜空围成一顶漆黑的皇冠，戴在名为人间的头顶。她又想到了律师司徒泉。
那个人和她相识多年，也许互相认可，但绝非朋友。司徒泉唯利是图，缺乏道德底限，唯独能恪守作为律师的职业准则。他在秦小沐遇见的所有人中，最纯粹、最狡诈，却又最公允。秦小沐由此又想到了张聪。
当司徒泉向张聪抛出橄榄枝的时候，如果他能够更善意一些，行为更符合他所自认为的公允一些，应当对交换身份的提议断然拒绝。这样一来，尹霜只能另谋他法，他也不至于落得客死他乡的下场了。
想到这里，秦小沐自嘲地笑。她都在想些什么？
张聪是否犯有死罪？当然没有。
那些带着轻微的恶意的人，哪一个犯有死罪，哪一个犯有重罪？都没有。
何况，张聪什么都不知道，自当不知者不罪。
所以，声称给过别人机会，或者扣上惩罚之名，夺取生命的罪责就会小一些吗？实在过于自欺欺人——这和死者所说“存在某种不得不为之的必要性，责任就会减小”的观点并无二致。
事实上，何必苦苦给自己找借口呢？直截了当承认为了生存即可。
当初，她那个残疾的父亲视力渐渐恢复，她不是采取了相同的选择吗？
“这是生存的手段，对你这种一无是处的人来说。”
尹霜的养母尹湘萍让他为客人提供按摩服务的时候，时常会说这句话。这句话是倒装句，无论是把“生存”放在前面，还是把“一无是处”放在后面，都是为了加以强调。
尹湘萍给他的养子买了几顶假发，头发有长有短。最短那顶刚好及肩，尹霜戴上秦小沐的棒球帽时，会选择戴那顶假发。因为头发从帽子后露出来，披在肩上像可爱的松鼠尾巴。
养母还给他买了几条裙子，以及文胸和海绵垫。尹湘萍每次让尹霜把衣服穿好，把下身严严实实地藏好以后，都要啧啧皱眉。
“真是麻烦，早知道，还不如抱一个不带把的来养。”
当然，尹霜知道母亲的话言不由衷。
尹湘萍必须领养一个男孩，因为她的亲生骨肉是个男孩。当初儿子出生的时候，尹湘萍到处炫耀；没多久她老公和她离婚，儿子被判给对方，她则一句不提。这件事让她一生受辱。尹湘萍从医疗站的后门捡了一个样子差不多的男婴，之后逢人就说这是她的宝贝儿子，直到她身边的朋友耐性耗尽。有人怪声怪气地问她：“萍姐，上次见你儿子都会走了，怎么现在又缩回去变成蜡烛包？”当这样的话越来越多，尹湘萍就离开了原本居住的城市，回到已离开十多年的南方的家乡。在这个早已无人认识的城市，她继续告诉别人，她有一个宝贝儿子。
但是，她从来不吝和她的养子强调“你不是我的儿子”。
“你别搞错了，你只是一个替代品，我随时可以不要你。”说完以后再补充，“你敢把这件事说出去，我马上不要你！”
尹湘萍一直做廉价的皮肉生意，到了尹霜12岁那年，她让养子穿上女装接她的班。
“脱裤子你做不到，但是用手提供服务总会吧？那些老男人要摸胸你就让他摸，没发育的小女孩手感差不多——但是别让他们摸你下面。你说这是店里的规矩，他们硬来你就叫。”
坐在湖边的时候，尹霜问秦小沐：“你说将来会有越来越多人不惜血本地投资自己的儿女，这是真的吗？”
“当然是真的，现在的父母也一样。”秦小沐回答，“只不过这种好事和我们没关系罢了。”过了一会儿，她又补充，“你妈也一样呀，你又不是她的儿子。”
“那那句话呢？”
“哪句话？”
“不拒绝甜食，正如不拒绝爱。”
“你脑壳坏掉了吧！”女孩哈哈笑起来，“那是我从书里随便翻出来的。我翻了半天，就找到一句带‘甜’字的话，懒得再找其他了。”
“所以，你并不相信？”
“相信什么？你老是盯着我看，所以我告诉你我喜欢吃甜食，仅此而已。”
“就是……不相信爱。”
“我喜欢甜的味道，但和爱无关。”说着，秦小沐冷冰冰地望着男孩，“何况，我根本没有爱可以拒绝。”
听到这句话，男孩不禁深深地低下头去。
秦小沐低头看了一下电子手表，已经两点钟。
她再次观察月光的方向，寻思时间应该差不多了。她打开数码相机，把相机的时间调慢两个小时。距离张聪死亡的时间已过去一个小时，算上来回路程的时间，两个小时差不多。
把相机的时间调慢两个小时，可以确保死人不会在死了以后按快门。
秦小沐心想，她和尹霜的生活，总是需要计算时间，分秒必争。她又想起自己曾经有一只男款的老旧石英表，除了时针、分针、秒针，还能显示日期。
那只手表最早属于尹霜的父亲，不，准确来说是他养母的丈夫。尹湘萍离婚以后，发现她老公落下这只表，就将它戴在养子腕上。她对别人说，这是孩子他爸赠送的礼物，虽然与她离了婚，但是她大度地留下了这件他给儿子的礼物。
后来，秦小沐把这只手表送给了一个师兄。那个师兄答应为她画一座蓝色的森林。她不知道那个师兄有没有保留这只表。也无所谓，那只表本来就与他无关，爱本来就和他无关。
就像一切崩坏都总有前兆但又突如其来一样，尹霜和秦小沐苦涩但安静的人生，骤然终止得让人费解。之后，他们只能踏上更艰难、更破碎的道路。
“你为什么要做这种事？为什么要在那个地方做这种事？！”
1995年4月底的一天夜里，秦小沐在湖边打了尹霜一个耳光。
那天下午，尹霜代替秦小沐带她父亲到医院复查，两人原本相约在傍晚相见，但男孩迟到了两个小时。秦小沐从书包里掏出一支荧光笔，要往尹霜脸上涂抹。那天她去了图书馆，而且心情不错。
“这是迟到的惩罚，而且，你脸上的颜料都掉光了。”
男孩拧过头，躲开了女孩的画笔。他一副做了错事的模样，而且是大错。女孩见状，眉毛并拢。
“怎么了？”
“我做错事了……”
“一看就知道。”
“我做了你禁止的事情，因为你爸死死抓住我的手……我没有办法……”
女孩甩完耳光，又用拳头挥击。男孩拼命道歉，慌张得像一只被主人驱赶出门的小狗。
“我搞砸了一切，我害了你的名声……”
秦小沐停住手，眼睛里尽是绝望：“是不是很多人看见了？”
“就是医院里的工作人员……那个阿姨答应我，不会说出去……”
“叫你们去房间休息的阿姨？你为什么要听她的，为什么要带我爸到那里去？”
“我……以为那个阿姨在帮我，她说门能锁上……”
“那怎么会有人闯进来呢？！你太信任别人了！”
尹霜张嘴，但语音凝固在空气中。秦小沐又开口。
“我爸躺在沙发上，是不是一副舒服享受的样子？”
“什么？”
“你告诉我，”女孩直勾勾望住男孩，“你为什么要这么做？”
“因为他抓住我的手……”
“告诉我！”
“我……不知道……我觉得他很可怜……”