这么多人，如果都一对一商谈，从队伍最末捱到进入警察署，不知要等多少小时。要是空也跟着来就好了……海后悔不已。
原本从今天——即1月4日——开始，社会各部门都要从新年大假逐步恢复运转……但海觉得，大混乱不会这么简单地结束。
海刚想起现在应该已经开始上班的好友若山夏美，她就发来了短信。这可以算是心有灵犀吧。
也许是人减少了的缘故，今天早上电车里的人出乎意料地少。海，你那边情况怎样？
排在队伍最末的海回复道：
警察署前面排了很长的队伍。不知要等多久。
短信发出后，海紧握手机，想起了未婚夫工藤大地。
大地现在应该去买新手机了，他在昨晚的电话里是这么说。他们从1月1日起就没有再见过面，海很想看到他。
大地在一家外资企业的营业部工作。这家企业与海上班的公司不同，但上班的地点都在东京都内临海区的天王洲岛，所以工作的时候他们很容易见面。大地的公司8日开始上班，也不知能否平安无事地等到那天与他相见……
在社会因突发事件而陷入大混乱的状况下，接下来的整整四天都无法见到大地——一想到这儿，海就觉得很不安。
◇◇◇
1月4日早晨，若山夏美从车站上电车，发现平日根本找不到地方坐的高峰期女性专用列车里竟然有几个空座。
不能将这一现象归结为刚开年吧。去年新年大假结束后，电车里就挤满了上班的人。
最近三天，因为至今原因不明事件，大量初次参拜者失踪。
媒体无一例外地予以报道，挤掉了原本应该播出的夏美喜爱的笑星表演的正月特别节目。
除夕夜，夏美和即将参加大学入学考试的妹妹一起去初次参拜，但她们拜的是保佑考试顺利的汤岛天神，所以侥幸逃过一劫。新闻中说，只有去参拜人数排全国前十位的寺庙神社的人消失了。
夏美试着联络每年都会去明治神宫、浅草寺、川崎大师等地初次参拜的同事和朋友，但几乎毫无回应。很难相信他们都消失了……
还好公司同事、最好的朋友春野海没事。海同未婚夫去了明治神宫，但躲过了消失的厄运。听说是因为排队过程中突然昏倒，被未婚夫送进了医院。
海是偶然获救的吧。
昨晚同海本人通了电话，得知昏倒的不止是她，周围还有很多人也倒下了——应该是有人释放了催眠气体之类的东西所致。说不定，失踪的人们在吸入催眠气体后被带走了。
数十万、数百万乃至更多的人被带到哪里去了呢？夏美全无头绪，但这种事真是让人毛骨悚然。
夏美想起了小学时轰动全日本的地铁沙林毒气事件。
自己正置身在电车这样的密闭空间中，所以一想到恐怖袭击，她就忍不住要夺门而出。
要是这时候海在身边就好了，夏美想。
和海在一起，夏美就会很高兴，所有不安都会忘得一干二净。她本来很期待在新年大假后的第一天再见到海……可昨晚她打来电话说明天要请假。
去川崎大师初次参拜的海的父母也失踪了，海这会儿肯定已经去当地警察署提交搜索请求了吧。
夏美惦记好友，发了条短信：
也许是人减少了的缘故，今天早上电车里的人出乎意料地少。海，你那边情况怎样？
电车还没有开出两站，海就回短信了：
警察署前面排了很长的队伍。不知要等多久。
通过短信与海联系上，夏美很开心，但旋即又不安起来。
居然要排好几个小时的队才能进警察署，这样的现实让夏美认识到问题有多严重。
这么多人。你肯定很累吧？
刚想打“加油”两个字，女性专用列车前端就传来一声嘶鸣，夏美停住了动作。
怎么回事？夏美朝声音传来的方向看去，意识一下子模糊了。
夏美意识到危机来临，想立刻给海写短信，但指头却不听使唤，一不留神按错了键，发送了出去。
“啊……完了——”
还想再按键，手指却已经完全使不上力。夏美昏厥了。
她再也没有醒来。
◇◇◇
1月4日上午，工藤大地陪祖母梅去当地的平和台购物。下午乘副都心线电车到涉谷，在学生时代就经常去的手机店买了新手机。
老手机丢失了，数据无法转移。但没有手机的话，会给日常生活造成诸多不便，所以他下决心再买一个。
听说大地要去涉谷，祖父松吉和祖母梅都面露忧色。