“1995年。”
“好的。买个定制产品,一千元,买自己的记忆,不贵吧?”
店主给出了一条定制产品的链接,也像上次买用于父亲葬礼播放的《幻觉》主题曲一样,小麦点头在心里说—
“不贵。”
谋杀似水年华 第十章
第二天,小麦在公司收到一份快递,发件人地址印着“魔女区”。距离下单还不到十六个小时,真是飞速的物流啊。
这次收到的快递是一个快递袋,就和平时公司来往的快递一样,从外面摸了摸却有些硬,至少不是纸质文件类的东西。
她在“魔女区”购买的是“记忆”,确切地说是1995年的记忆。
丢失了的少女记忆,就装在这个薄薄的快递袋里?
回到家里,她心急火燎地打开快递,却是一套碟片,封套上印着两张熟悉的面孔。
她认得那两个演员—男的叫武田铁矢,女的叫浅野温子—《101次求婚》。
身为日剧迷的小麦,当然知道这部经典剧集,编剧是大名鼎鼎的野岛伸司,被翻拍过多个版本。她很喜欢老戏骨武田铁矢,特别是《白夜行》里他扮演的老警察,会让她想起死去的爸爸。
她泡了盒方便面,将第一张碟塞进DVD播放器。屏幕上出现浅野温子,二十世纪九十年代初的温馨风格,同时响起主题曲—恰克与飞鸟的《Say Yes》。
毫无疑问,她看过这部电视剧,每个画面每段音乐每句台词,每处搞笑的细节每次感动的停顿,都牢牢印在脑海中,只是一下子被遗忘了那么多年。看到男女主角第一次相亲那段戏,深埋在心里的种子,突然间生根发芽。就连男主角的下一句台词,她都能抢先准确地说出来—
“我发誓!五十年后,我依然会这么爱你!”
没错,就在这个房间!
刹那间,感觉身边一切都变了:家具、餐桌、电视机、墙上的照片、门口的装饰,甚至地板的颜色!
唯一没有改变的,是电视机里播放的画面。
小麦抓着身上的毛衣,感觉它眼睁睁变成夏天的汗衫,气温也升高了十几度,头顶早就卸掉的电风扇又转了起来……
回忆,如同长久干旱后的荒野,迎来雨季的第一滴雨水……
早已被遗忘又重新捡回来的似水年华。
1995年的夏天,异常炎热的八月中旬—每天下午的暑期电视剧场,都会播放日本电视连续剧《101次求婚》。十三岁的少女田小麦,坐在爸爸妈妈结婚时买的沙发上,叼着自家冰箱做的盐水棒冰,聚精会神地看着不断出丑的男一号。
她的身边总是坐着一个乡下少年……
谋杀似水年华 第十一章
荒野。
黎明之前,月光隐藏在密布的阴云背后,前方只有离离的野草,以及永远看不清的天际线。
深秋的风掠过她的头发,寒冷渐渐渗入每寸皮肤,迫使她抱紧自己的双肩,艰难地踏过脚底的露水。
忽然,她看到了那条沟。如一条大地被撕破的裂缝,如一段身体被切开的伤痕,将此岸与彼岸分割成两个世界。
深沟两边,相隔不足数尺,似乎只要纵身一跃,就可以抵达那个彼岸。
可是,万一摔下去,必然粉身碎骨。
风在晃动她的身体,小腿和脚趾都剧烈颤抖,直到她闭上眼睛,迈出跨越的第一步。
她,醒了。
是那个延续数年的梦。
然而,小麦发现自己并非躺在床上,而是站在客厅外的阳台。
风,彻底吹破梦境。
在阳台上向远处眺望,是一座矗立着无数摩天大楼的城市。她可以清晰地看到一栋焦黑的大楼,如同战火中幸存下来的废墟,那就是被烧毁的胶州路教师公寓。每当看到这栋焦黑的大楼,心中难免生出悲戚,感叹人活着并不容易。
不过,她的肚子紧靠栏杆,上半身几乎探了出去。数十米下是川流不息的柏油马路,早起上班的人们正匆匆赶路。如果再往前倾几厘米,黑色的路面可能就要被鲜血染红,她也将登上报纸的社会新闻版。
结结实实地跌坐在阳台里,她摸着自己狂跳的心,几乎是爬着回到客厅。
“我是要自杀?”
绝望地回到卧室,被窝还残留着体温,电脑屏幕上还闪烁着“魔女区”。
耳边再度响起钱灵的话—会死的!
真的会死吗?小麦忍不住哭了,不是为自己要死而哭,而是为直到死的那天,都没能回忆起少女时代。
女人遇到心乱如麻的时刻,通常会找闺蜜倾诉—想来想去,也只剩下钱灵。
谋杀似水年华 第十二章
晚上,小麦裹上围巾,还加了厚厚的外套,过两天就要把冬装翻出来了。餐厅定在陆家嘴的正大广场,点完菜打量钱灵的脸庞,死党又憔悴了许多—眼眶微微发黑,脸上看不到血色,无论怎样涂抹化妆品,都无法逃过小麦敏锐的目光。
“你怎么了?”
高中时代她们是两朵校花,时间怎么就像魔术师一样,转眼就要把萝莉变成御姐?
“没事啊!”钱灵尽量自然地微笑,“别关心我啦,不是你请我出来吃饭吗?告诉我有什么事?”
“恐怕—我就要死了。”
钱灵沉默半晌,面色阴沉下来:“你又去了‘魔女区’?”
“是。”
“为什么不听我的警告?”
“因为,‘魔女区’能给我最需要的东西。”
田小麦差一点就说了出来,“魔女区”帮她回忆起了1995年的往事。
“我说过魔女能给你想要的一切。”
“魔女?”
“嗯,我是这么叫店主的—魔女会变魔术,真的能给你一切。但是,我想魔女要的代价,应该不止是金钱。”
小麦不明白她指的是什么。
“你怎么知道‘魔女区’的?”
“几个月前,很偶然搜索到的,果然能买到你想要的一切。我已经无可救药地上瘾了,每天都要上去买东西,好像一天不上‘魔女区’就会把自己憋死。小麦,你可不要像我一样无法自拔,我想你的自控力要比我强。”
“你不能帮我?”
“人,只能自己救自己。”钱灵的目光锐利起来,就像在高中的寝室里那样,“小麦,克制住你的欲望,就可以拯救自己。”
“你总习惯教训我,而我也总习惯听你的话。好吧,我不是小女孩,我会保护好自己的。说说你吧,你怎么了?也许你不爱听,但我必须说,你看起来好憔悴,也是因为‘魔女区’?”
“原因很复杂。”钱灵转脸掩饰自己,“我不能说。”
田小麦只能说回自己:“我的记性越来越差了,有一次在街上遇到个老同学,她跟我说了半天,我都没记起来她是谁!原来是我们同寝室的眉儿,搞得她很不高兴,以为我故意搭架子。真丢脸!”
“只要还记得我就好了。”
“就是怕将来有一天,连你也不认识了。”
“你可能忘记任何人,但不可能忘记我。”钱灵颇为自信地一笑,“因为我们是死党。”
“可是,一个人如果连青春的回忆都没有了,那将多么可悲。”
“不过,有些事情嘛,不记得更好!还是永远不要再记起来了!”
钱灵的这种态度引起小麦的警觉:“是不是发生过什么事情,你不愿意告诉我?”
“你真的,都忘了?”
“提醒我一下—求求你!”
“慕容老师。”钱灵将信将疑地说出一个名字,“还记得吗?”
好熟悉的名字啊!可是,小麦丝毫想不起那张脸:“慕容老师?她—是谁?”
“连她都忘了?”钱灵很是吃惊,但她旋即又恢复镇定,轻描淡写道,“忘了就忘了吧。”