“保护这个小城……小城有什么危险吗？”
“当然。”她吐了一口烟，“诅咒。”
“诅咒……就是那个诅咒吗？”
“对，就是那个。”博士点了点头，説道，“因爲它，水岛先生和火田先生都被杀了。如果坐视不管，还会有很多人因此丧命。而且，不是寻常死亡，而是死于非命。或者在一个不可能出入的房间里被人勒死，或者写下奇怪的文字后死掉，或者尸体在瞬间被移动，或者凶手忽然消失……我想保护小城不被伤害，保护小城自此远离离奇凶杀。”
“爲此不惜杀害同伴？”
“我没有选择，因爲他们已被诅咒俘虏。总有一天，他们会像水岛先生和火田先生一样因诅咒被杀，而如果那样，诅咒还会继续蔓延。在一切不可收拾之前，我决定用一种不会被任何人注意的方式将他们杀掉。”
“你是想在这里杀掉所有委员会成员吗？”
“是啊。”
“但这样会留下一个最大的谜团，即只有尸体没有凶手。你不觉得这才是真正的诅咒吗？”
“我只要写封遗书，就没有任何谜团了，而所有成员也都不在了，这样不行吗？”话音未落，她的嘴里忽然掉了一个东西。
“坏了！”我站起身来。
已经迟了。月村博士瞪大眼睛看了我一眼，就软软地趴在了桌子上。
“月村女士……”
“博士！”
我和市长几乎同时跑到博士身边。当然，已经迟了。
忽然，小绿号啕大哭。
“都是我，是我的错，我要是不那么做就好了……大家都死了！大家都死了！”她大声喊着，像要吐出血来。
市长抱住女儿。她仍旧哭泣着。
“我……我能把女儿带回房间吗？”市长问我。
“那样更好。”我答道，“但是，我仍想听你的解释。”
“我明白。”他説道。
7
偌大的客厅里，我和市长隔桌而坐。月村博士的尸体就在旁边，已覆上了毛巾。
“六个人呐……”日野市长语含叹息，“我本是爲了小城好，没想到却会是这样的结果……是我想得太简单了。”
“您到底出于什么想法，做了什么呢？”我问道。
市长一脸苦涩。
“最初是以小绿的恶作剧开始的。”
“恶作剧？”
“盗掘。”
我略微仰了仰身子，目不转睛地看着市长。
“盗掘者是她吗？”
“啊，真是子不教，父之过。”他挠挠额头，“我有一把纪念馆钥匙，她好像就是用的那把。”
原来如此。看来，事情不是我先前推测的，门卫打盹时，钥匙被偷走了。有点对不住门卫。
“或许你也已经发现了，被盗走的是一本书。”
“嗯，我知道。”
“那是一本非常不可思议的书，里面全是超乎想象、令人匪夷所思的杀人故事。每一篇都以一个不可解的谜团为开端，读者会被谜团深深吸引，不忍释卷。总之，非常有趣。那种趣味性，在这个世界不曾体味过。我很快着了迷。也正因如此，忘了责备小绿。”这时，他脸上隐约浮现出了一丝笑意，继而又严肃地说，“或许我应该责备小绿，然后把书放回原处，或者直接交给月村博士。但是，我没有这么做。读了这本书之后我想到的，是依靠这本书让小城里的人觉醒。”
“什么意思？”
“以前我一直想，这个小城缺少一样东西，一个最爲关键的东西。现在，我终于知道那是什么了。那本书里描写的，应该在这个小城发生。不，或者说，正因爲是这个小城，才不得不发生那样的事情。小城正是为了这种事情而创建的，人们因此而存在，时间也因此而流逝。我发现了这一点。”
他的语调逐渐高昂，充满热情。那种动人的力量，让我想起了选举。他舔了一下嘴唇，做了个深呼吸。
“但是，这也正是月村博士所说的诅咒。曾经，有一个我们不知道的人，为了封存诅咒，把它埋在了木乃伊的脚边。我起先还犹豫是否让诅咒复活。最终，我没能抛弃这个极具诱惑力的想法：让小城复苏。你可以认爲，这么做是因爲我是市长。我首先把书拿给了火田俊介。你应该知道，我想让他选取几个故事，作爲他的作品发表，借此扩散这本书的魅力。”
《斜面馆杀人事件》。我很快就明白了，也正如我预料。
“火田先生赞同我的想法。不仅如此，他还不忍独享这本书的巨大魅力，未向我打招呼，便私自将书拿给水岛先生、木部先生、土井小姐和金子先生看了。所有人都成了俘虏。正如纸条上所写，成了诅咒的俘虏。我的直觉告诉我，小城正在改变，我所期待的事情迟早会发生。但是，还有一个问题，你知道吗？”
“没有侦探。”
“正是。”他用力点了点头，说道，“发生了事件却没有侦探，故事就不完整。而且，爲什么小城里没有侦探。应该有却偏偏没有。于是，我决定召唤侦探，召唤被埋藏的这本书的主人公名侦探天下一。”
“怎么做呢？”我问。
他嘿嘿一笑，説道：“也没什么难的，就是按照书中所写的地址寄了一封信而已。”
“仅仅如此？”
“仅仅如此。你很快就来到了这个世界，来到了我们身边。”
难道我就是这样被叫到这个世界的吗？
“但是，有一件事令我很爲难。那就是你已经来了，我却没有什么可以拜托你去调查。于是，我跟你讲了盗掘之事，请你找出窃贼。”
我不由得摇了摇头。“真没想到竟然是小绿。”
“我不是有心欺骗，只是一心想让小城复苏。我还要向你道歉，一开始拿给你看的报纸，实际上是僞造的。”
“是报道壁神家杀人事件的那份吗？”
“壁神家杀人事件只是那本书中的一个故事。我参照这个故事僞造了那则新闻。如果不那么做，无法向你解释我们是如何找到你，又爲什么要拜托你去调查。”
“是这样啊，实在太可怕了。”
“若是遭你怀疑，就什么也做不成了。”市长双手一摊，“就在这时，事件一件接一件地发生了。不出我所料，密室杀人事件、凶手消失事件，你都完美地解决了。唯独让我担心的，是遇害者都是纪念馆保存委员会委员。是可以这么理解，诅咒正在袭击被埋藏之书的读者。我想，那也没有办法，但是小绿无法接受这个现实。这也难怪。那孩子坚持认爲，正因爲她未经允许私自挖出了那本书，才导致悲剧频发，因此非常痛苦。于是，我决定先让此事告一段落，把大家召集到了这里。表面上的理由是让天下一帮我们找出盗掘犯。”
“不料却导致惨剧发生。”
“我做梦也没想到月村博士会这么想。我唯独没有对她说起盗掘的真相，但她好像已经感觉到了。真是可怕啊。”市长仰面看着天井，长叹一声，“我能说的就只有这些了。你还有什么不明白吗？”
“呃……”我想了一下，摇摇头，説道，“没有了，这些就足够了，实际上我还有一点不明白，但是恐怕你也无法回答吧，那是关于我自身的问题。”
“让您大老远来到这里，给您添了这么多麻烦，真是很抱歉。”市长低下头。
“您没有必要向我道歉。但是……”我説道，“我真的感觉自己是从很远的地方来的呢。”
8
这栋别墅已成凶宅，但半夜三更，夜路难行，我们决定就住在这里。暴风雨已略有收敛。
我躺在床上，想了很多事情，市长的话、之前的事件、尸体、诡计，还有我自己。身体虽已累得无法动弹，头脑却非常清醒。
我开始回想自己在原来的世界中做过的事。我以前在拼命地做些什么呢？我想通过自己的小説，创造一个颇有吸引力的世界。但是，吸引力到底是什么？是能够令自己获得心理满足的世界吗？什么时候才能获得那样的满足呢？
很久很久以前，我想创造一个自己喜欢的世界。我很幸福，而且从不关心他人的看法。我在追求对自己而言非常舒适的游乐园。
我又开始回想，我是什么时候没了那份感情的。似乎太过久远，我无法忆起具体时间。但是，的确有那么一段时期。在沙滩上专心致志地堆积城堡的小孩，一点儿都不在意其他孩子的看法，他的城堡是他唯一的目标。
我开始回忆自己堆积的几座沙子城堡。悲哀的是，我自己用脚将它们一一踩碎了。如今，我还记得当时的话语。
“这种无聊、幼稚、非现实、不自然的东西，这种东西，这种东西……”
这是怎么回事？看着自己精心垒起的城堡，我甚至感到耻辱，甚至试图忘掉当时的自己。
不知不觉，我流下泪来。一瞬间，我明白了。我是爲了能够在这里像这样流泪，才来到这个世上的。
就在这个时候，我听到了一个声音——旁边房间的门遭人强行推拉。
旁边房间，就是写着“WED”的房间，我本应该睡在那里的。
对，我现在躺在“TUE”的房间里。出于某种考虑，我秘密转移了房间。
在那个时候，我做了一个手脚，使用绳子从外部挂上里面的门闩。如果有人试图从外面打开门，肯定会认爲我就在房间里。
正在推门的人也不必例外。我拿着手杖，慢慢下床，想要去走廊看看。就在这时，旁边房间的门被打开了。
两声枪响。
我吓得腿都软了，但还是走进走廊，查看旁边的房间。合叶脱落了，我借那里向房间里窥视。
一个黑影站在床边。床上似乎有人，但实际上被子下是预先准备的枕头和毛巾被。
黑影发现了我，立即向窗子冲去。玻璃的破碎声、物体撞击床下屋簷的声音响作一团。我跑到窗边，黑影爬上了附近的卡车。
我回到房间，迅速换上衣服，朝大门跑去。好像有人在叫我，但我没有时间回答。
雨已基本停歇。我在仓库附近发现一辆破旧的摩托车。
隐隐约约地，我感觉到自己应该往哪里去。这里也有约定。
我站在纪念馆的入口。这个谜一样的破旧小屋，好像一直都在等待我的到来。
我走近宅子正面破旧的木门。上面挂着的那把粗糙铁锁现在不见了。我推门走了进去。
昏暗的房间内空无人影。我看了一眼通往地下室的隐秘门。门敞着。通往一片昏暗的楼梯。我弯下身子，摸索着走了下去。
我下到地下室。煤油灯亮了。同时，无数细碎的黑影在跃动。
我正要踏进放有木乃伊的房间，黑暗中传来一个声音。
“你终于来了。”
9
“想要杀我的果然是你。”我对着黑暗说。
人影憧憧，我却感觉到能清楚地看到那张脸。
“你和月村博士是共犯。你们合谋，要把我杀掉。就连月村博士自杀，也只是为了让我放鬆警惕。”
黑影慢慢地从暗处走了出来。在煤油灯微弱的照射下，鼻子、眼睛、整个面部轮廓逐渐清晰。那张脸和我脑海中的一模一样。
“不愧是名侦探。”他说，“真是头脑敏锐，甚至让人充满不现实感。但我仍然觉得很无趣。你的推理太过敏锐，甚至有机会主义的嫌疑。”
“有很多人喜欢这种敏锐。”
“能从你口中听到这样的台词，我很诧异。”
他，纪念馆的门卫，将枪口对准我走了过来。
“你究竟爲什么要杀我？”
“杀你……这是什么话？我要杀掉的是侦探天下一，好让你从天下一的诅咒中解脱，回到原来的世界。这样，，所有的事情都会完美收场。”
“原来你都知道！”
门卫嘲笑道：“当然，你以爲我是从什么时候待在这里的？”
“是从杀了那个侦探的时候开始吗？”我问，“那个成了木乃伊的侦探。”
“我先声明一下，杀了那个侦探的不是我，是……”
“我知道。”我点点头，“我什么都知道了。”
“真的？”
“嗯，我知道了。”我环视四周，继续説道，“这是小説里的世界。”
“不是一般的小説。”
“当然，这个我也知道。”我又环视四周，説道，“原本是本格推理小説的世界。”
门卫扯出一丝让人厌恶的微笑，説道：“真行啊，还用过去时——原本是本格推理小説的世界。对，那已经是过去的事情，现在不一样了。”
“是在我要写推理小説的时候，不，应该说在我对推理小説开始感兴趣的时候，在我头脑中存在过的世界。我以这种世界为舞台，写过几部小説。天下一就是我当年小説中登场人物的名字。”
“那时候，你还很年轻。不，应该说还是个孩子。所以，才创造了这样一个无聊的世界。”
“但那是我心灵的游乐园。”
门卫冷哼一声。
“无论是谁，上了年纪都会怀念年轻时玩过的地方。但是，仅仅如此。我想提醒你，扔掉游乐园的正是你自己。不是别人的命令，而是你自己的意志。”
“我没有忘记，而且我一点儿都不后悔。”
“这我就放心了。”
“我感觉到了这个世界的缺陷。我明白，自己还有更多想做的和不得不做的事情，为了成就它们，我不得不走出这里。”
“这才是正常的。从那以后，你就丢弃了以密室为代表的诡计类小説形式，开始迴避本格推理小説。”门卫说完，哧哧地笑了起来，“自己明明是以写密室类推理小説成名的。”
“对我抱有这种印象的人很多啊。”
“改变他人对自己的印象很困难。”门卫点头道，“但是，我已尽最大的努力来帮助你。你离开的时候，命令我和月村保护这个小城，不被诅咒——本格推理的诅咒——伤害。所以，我们一直守卫着你那本被封存的小説。但是，那个小姑娘多事，令整个小城被诅咒包围。密室杀人、凶手消失——令人怀念的本格推理小説复活了。”
“但是，正因如此，小城里的人们才想起自己的存在价值。”
“这一点无法否认。”门卫竪起了眉毛，“因爲封存了本格推理的诅咒，小城变成了一个不完整的世界。不管是奇怪形状的房子，还是複杂的人际关係，都是为发生本格推理小説事件而设置的。既然已经没有了本格推理，他们也就无法编排任何故事。但是，这没有办法。他们的使命都已终结。”
我无法反驳。或许他说的都正确。
“很久没有来这个世界，再次回来。令我想起了一件事情。”
“什么？”
“我已不再适合这个世界。被隔离的空间、人工的设定以及作爲棋子的登场人物……这些，我都已无法适应。”
“这是自然的，对你来説也是件好事。”
“我不会再回到这里了。”