“会的。比方说像这样的诡计：下雪的夜晚，凶手在别馆中的房间枪杀了被害人。为了在下手时不制造出声音，凶手细心地使用灭音器等工具，然后设下机关使录音机在一定的时间后自动播放，接着凶手若无其事地与其他人一起谈笑，接着时间到了，录音机播放起来，传出了枪声与惨叫。众人飞奔出去查看时，庭院里积着雪，上面没有脚印。到了别馆一看，被害人被杀了，凶手再趁机回收录音机。”
我说完后，市长叼着烟拍起手。
“哎呀，太精采了。这也是天下一先生解决的案子？”
“不，这是把其他案子稍作改编的情节。是非常基本的诡计。”
“这样还算基本？真是太深奥了。”本格推理小说迷要是听见市长这番话，一定会感激涕零。
“第六是相反的情形。也就是尽管被害人还活着，凶手却让目击者产生人死在房间里的错觉，然后打开密室，再加以杀害。”
“这次的案子不符合这个模式吗？”
“不行吧。我们推倒书架时，水岛先生千真万确已经死了。我当下查看过尸体，那不是刚刚遇害的状态。”
“既然您都这么说了，那应该不会错。”市长噘起下唇点点头。“那么最后的第七类是甚么样的状况？”
“我想第七类很容易用直觉理解，也就是在窗户、门扉、烟囱等地方动手脚，制造出乍看无法出入的状况。这一类也包含利用线或铁丝从门外锁上内锁这类例子。”
“这的确很容易想像，可是要从室内移动书架实在不可能。”
“如果是空的书架还有可能，但当时书架塞满了书本。”我想起塞得毫无空隙的百科全书。
市长低低呻吟着：
“那么多种类，却没有一个符合这次的案子吗？这究竟怎么回事？”
“这次一定也符合其中一类，可是没有那么容易就看得出来。这部份就是凶手的独创了。”
“也就是凶手的本领所在是吗？”
“是的。”
“也是您的推理大显身手之处呢。”市长笑着说，他果然乐在其中。
“线索就藏在某处。”我含了大口一些的白兰地，酒芳醇的香味与甘甜似乎可以刺激我的脑细胞。
“移动家具与密室有关联吗？”
“绝对有。”我断定。“不可能是一时兴起、突发奇想才做出那种事。凶手一定有非布置成那样不可的理由。”
“无论如何，这都不是我脑袋负荷得了的。”市长在我面前挥挥手。
我想起被挪到墙边的书架与家具，这背后藏有甚么意义呢？
我因此陷入沉思，这时沉默暂时包围住我们。
“那么，”市长稍微换个语气，眼神变得意有所指。“万一真的是他杀，凶手会是四个孩子之一吗？”
“这还不清楚，不过……”我支吾其词。
“怎么了？”
“如果真是这样，那也未免太……”
“未免太……？”
我下定决心说出口，“动机也未免太单纯了。”
“这样啊。”
“他们四人的母亲呢？”
“过世了。”
“四个人都过世了？”
“对。嗳，这是传闻啦……”市长压低声音，唇角泛起实在算不上有品的笑容。“水岛先生好像中意病美人那型的。”
真教人目瞪口呆。
“他们的母亲因为带着幼小的孩子过活，因此积劳成疾而早逝吗？”
“您真是闻一知十。”
我叹口气，用力抓抓头。
“雄一郎先生虽然是这四个孩子的亲生父亲，但孩子对他应该都是怀恨在心喽？”
“传闻是如此。”
“而且他一死，孩子可以得到遗产。”
“庞大的遗产。”
我再一次挠抓头发。可能是看见头皮屑乱飞，市长露出有点不愉快的表情。
“这动机也太制式化了。觊觎遣产加上为母报仇，还真难找出比这更老套的动机——不，说这动机‘老套’还‘难得’都很怪，总之就是太陈腐、太教我失望了。四人的母亲全都过世这一点也会被唾骂是太方便主义。”
“唾骂？”市长的指尖挟着香烟，睁圆眼睛。“谁会唾骂？”
“这……”说到这里，我语塞了。
谁会唾骂？我是意识到谁的眼光？为甚么命案动机陈腐又平庸会让我如此内疚？
“听到这个案子的人会唾骂。水岛家这么一个大富人家，一家之主居然因为这种原因遇害——诸如此类的。”
说着说着，我在心里面否定：不，不是这种意思。我在意的是更不同的东西，然而我却不明白那究竟是甚么。
市长没发现我的困惑，深深点点头：
“说的完全没错。可是愈是大富人家，人际关系就愈复杂丑陋，这是常有的事嘛。”然后他又叼起新的烟。他想用打火机点火，却迟迟点不着，便伸手拿起搁在一旁的火柴棒。
“嗳，不过凶手也还不一定就是他们四人之一。”我说。
“是啊。”
市长推开火柴盒，从里面抽出一根。此时他的手一滑，火柴盒掉了下去。
“啊，不好。”他慌忙捡起掉下去的火柴盒。
盒子已经推开一半，而且是面朝下掉下去，但没有掉出太多火柴。
我的脑中浮现某个情景，并且看见了隐藏在其中的重要讯息。
我的脑细胞在数十秒之间交换着信号，隐约浮现的某种轮廓渐次变得清晰。
“原来是这么回事。”不久后我对市长说道。“看来我似乎可以解开密室之谜了。”
６
翌日我带着小绿拜访水岛邸。
管家又在玄关前等候。或许是我多心，但管家看我的眼神比过去多了几分类似好意的情感。