那是他第一次也是最后一次去WHITE NIGHT。这次为了找美冬，他又去了那里，没想到已经变成了饭店。看来，那位气质高雅的女老板也没有经受住经济低迷的冲击。
曾我希望找到美冬的住所，又想不出有效的方法，只好暂且去新海夫妇居住过的地方看看。
“应该就在这附近。”司机放缓了车速。
曾我环顾四周。没有任何能唤起他记忆的景色，一切都已面目全非。“到这里就行了，接下来我走着找找。”
“哦。没帮上什么忙，真对不起。”
曾我下出租车时，和皮包一起拿出一个纸袋。这是，司机恍然大悟般点点头：“怪不得闻到一股香味。”
曾我冲他笑了笑。纸袋里装有打算放在现场的鲜花。
出租车开走后，曾我在原地呆呆地伫立良久。这里既有瓦砾被清除干净、基本已成空地的地方，也有不少尚未收拾、乱七八糟的地方。能看见幸运地避过那场灾难的房屋，但交通依然不便。复兴之路还很严峻，看来目前是百废待兴。
行人稀少，偶尔能看见的肯定是施工人员。要找到新海夫妇曾居住的地方，看来相当困难。
在一栋小房子前，一名中年女子正在浇花。房子不像是新盖的，应该属于幸运的那一类，水泥墙是重新修补过的。
曾我冲她打招呼。她慢慢扭过头，曾我把贺年卡拿给她看。
“这个地址应该在那栋楼后面。”她指着灰色的大楼，“可那边的房子基本上都塌了。”
“我知道。”道谢后，曾我离开了那里。
有几家正在着手建新房。为建成抗灾能力强的城市，有些地区想整体统一规划后重建，看来这里大家的步调并不一致。但如果让那些失去住处的人们一直等到行政计划制定好，似乎有些残酷，因为每家的情况并不一样。
中年女子说的那个地方果然大多成了空地。在曾我的记忆中，有很多比住宅楼更小的楼房。有些地方已经开始打地基，头戴安全帽的工人正在操作起重机。
一块招牌倒在地上。曾我马上停下了脚步。上面写的是“水原制造所”。有什么东西刺激了他的记忆。新海武雄的声音又回响在耳边：“过了红绿灯后再向前走一段，左侧有家叫水原制造所的工厂，再往前就是我住的公寓，是一栋没有任何特色的二层楼房。”
上次去的时候，新海曾在电话里这样说。就是那家工厂，没错。
水原制造所勉强没塌，尽管钢骨有些倾斜，依然牢固地立在那里，可里面除空荡荡的水泥地外别无他物。地上有各种形状的痕迹。负责销售产业机械的曾我马上看出那是加工机械的痕迹。
又走了一会儿，前面出现了空地。曾我停下脚步。那块横向的细长空地肯定就是新海夫妇曾经居住的公寓所在地。左端还残留着一部分水泥楼梯，记得当时自己就是从这里上楼的。
“呀，欢迎欢迎。比想象的远吧？”
“你能来真是太好了，我们两人都等着呢。”
脑中浮现出新海夫妇的面孔。那天晚上，他们翘首企盼着曾我的到来，这一点从新海夫人精心烹制的饭菜中就能看出。
曾我从纸袋里取出花，放在空地的一角，双掌合十，闭上眼睛。能听见风声，简直就像死者们的窃窃私语。
他又站了一会儿，突然感觉身后似乎有人，扭头一看，一位老人正在看着他。老人在毛衣外面穿着厚厚的大衣，戴着毛线帽子。
老人似乎说了什么。声音太小，曾我没听清楚，便请他重复一遍。
“是朝日公寓？”老人说着走近。
曾我反应过来了。那正是新海夫妇居住过的公寓名字。“是的。有个熟人住在这里，听说塌了。”
“啊，已经不成样子了，本来建得就不太结实。”
“老人家，您也住在这附近？”
“我在前面住。幸好房子只是有点倾斜。”
“这所公寓里住着一位姓新海的人，您认识吗？”
“新海？不认识，没听说过。”老人摇了摇头，“但我认识房东。”
“房东？”
“他姓阪本，就在前面拐弯的地方盖新房呢。”
也许就是刚才看到的正在施工的房子。
“正在建造，应该还没住进来。”
“不清楚，也许吧。”
曾我道谢后，沿来路返回，来到刚才看到的那栋在建的房子前。一个身穿防寒服的男人正站在路上盯着图纸。
“对不起，打扰一下。”曾我招呼道。那人抬起头。
“这里是阪本先生家？”
“是的。”
“对不起，您能告诉我阪本先生的联系方式吗？关于阪本先生出租的房子，我想打听点事情。这是我的名片。”曾我说着递上一张名片。
那人表情困惑地交替看着名片和曾我。“你是说原来建在前面的那栋公寓？”
“是的，朝日公寓。我有个熟人曾住在那里。”
“哦……你等一下。”那人走进了在建的房子。很快，他就出来了，还拿着一张小纸条。“只知道电话号码。”
“啊，这就足够了。”
电话号码的区号是06，看来阪本住在大阪。
在西宫车站打了电话，幸运的是那人正好在家。曾我开门见山地说想问问关于新海的事情。
“你是新海先生的熟人？我正好也有点事。”
“什么事？”
“我再找新海先生的女儿，正苦于不知道联系方式。”
曾我大失所望，这也正是他想知道的。听他这样说，电话另一端也传来失望的叹气声。
“唉。不好意思，就像刚才说的，我也不知道。”
“去市政府能不能查出来？”
“我猜不能。我去问过了，不清楚他女儿的地址，但听说地震时她和父母一起在那栋公寓里。”
“她也遭遇了地震？”
“应该是这样。”
一家三口都遭遇了地震——真太意外了。
“阪本先生，我现在能去拜访您吗？还想问得更详细些。”
“当然可以，可我了解的不多，也就是刚才所说的那些。”
“那也没关系，拜托您了。”曾我把话筒贴在耳边，低下了头。
大约三十分钟后，曾我来到大阪的福岛区。从大阪环线野田站走了几分钟，就看到了阪本告诉他的那栋公寓。是租赁公寓，听说是地震发生后一个做房屋中介的朋友介绍的。
“地震前刚空出来的房子，还没收拾，但能住就不错了，所以赶紧搬了过来。那时候一套房子有好多人争着租。我做梦都没想到，经营房屋出租的我竟然连住的地方都没有了。”阪本一边给曾我沏茶一边说。
他的住宅全烧了，经营的公寓也塌了，按说是笑不出来的，但他的语调并不忧郁。听说他还在梅田经营着咖啡店。
“我的朝日公寓都成那个样子了，必须把押金还给大家。其他人的都还了，只剩下新海先生的。”
“您就去市政府查了？”
“嗯。电话里我也说了，最终也没查出来。”阪本摸了摸头发稀少的脑袋。他看上去处事精明，既然主动返还租户的押金，应该是个好人，也许同为受灾者，他无法做出不正当的事情。
“新海的女儿也遭遇了地震，这是真的？”
“好像曾在体育馆里带着父母的遗体一起避难。我们那天早晨在广岛，特别担心家里和公寓的情况，但电车和汽车都不通，真急死人了。”
“那么您也没有见到他女儿？”
“没有。可住在新海先生旁边的人说在避难所和他女儿打过招呼。那人还说，他女儿是在地震前一天晚上来到公寓的，当时传出了平时听不到的热闹的说笑声。”
“地震的前一晚？怎么这么……”“倒霉”两个字被曾我咽了回去。他想起阪本也是受害者。
“正因如此，目前我也在寻找他女儿的地址。您大老远跑过来，真是对不起。”
“没有没有，是我要登门打扰的。”曾我摆了摆手，“您这儿还有和新海签订的租赁协议吗？”
“当然有。”阪本打开放在椅子旁边的扁平皮包，从里面拿出一个文件夹，“就是这个。”
“谢谢。”曾我伸手接过。
他希望保证人那一栏会写着亲戚的名字，但那一栏是空的，幸好紧急联系人那一栏填写了：
东京都涩谷区幡谷2-x-x-306
新海美冬（长女）
电话号码：03-xxxx-xxxx
“和这里联系过吗？”曾我看着阪本。
“打过电话，可好像已经不在那里，电话里说是空号。”
曾我从上衣内袋中取出记事本。“我能抄下来吗？”
“当然可以，但估计您去了也没用。”阪本摇摇头，“如果找到他女儿，能通知我一声吗？”
“当然。”曾我边抄录边冲他笑了笑。
2