门一开，响起阵阵拉动椅子的哗啦声，几秒钟以后，所有学生就位。
「起立！」班长叫着。
穿清一色白衬衫的女学生站起，敬礼后坐下，教室内又是阵阵哗然。
我立刻翻开教科书。教师之中，也有人在正式授课之前会闲话家常者，但我硬是学不来，连正常的讲课都感到痛苦了，何能说出多余的话来？
我想：能在数十人的注目下说话而不觉得痛苦，应该是一种才能！
「从五十二页开始。」我以干哑的声音说。
学生们最近似也了解我是什么样的教师，因而不再有任何期待了。因为除了和数学课业有关的事以外，我什么话都不说，所以学生们替我取了个绰号──「机器」，大概是「教学机器」的简称吧！
我左手拿教科书、右手拿粉笔，开始上课。
三角函数、微分、积分……很难确定她们之中有百分之几的人能听懂我授课的内容，并非她们不时点头、频做笔记，就表示已经了解。每次测验，成绩总是烂得一塌糊涂。
课上到约过三分之一的时间，教室的后门突然开了。所有学生都回头，我也停住拿粉笔的手望过去。
进来的是高原阳子。她虽受到所有人的注目，仍慢慢往前走，视线对准左侧最后面的自己座位。当然，她连看我一眼也没有。
静寂中，她的足音回荡着。
「接下来是以代入法算不定积分……」
见到高原阳子入座后，我再次开始授课。我很清楚教室内的空气非常紧张。阳子被学校勒令停止上课三天，听说是因抽烟被抓到，但是详细情形我不知道，只是听三年C班导师长谷说过，她今天开始恢复上学。第一节课开始之前，长谷对我说：「刚才我点过名，但是高原未到，我想她大概又旷课了。不过，她若是课上到一半才迟到，请你狠狠的训一顿。」
「我最不会教训学生了。」我坦白说。
「别这样说吧！你是她二年级时的导师，不是吗？」
「是……」
「那就请你责备她。」
「好吧！」我回答。
但是，我丝毫不打算遵守和长谷之间的承诺。理由之一当然如自己所说的，不会教训学生，另外则是：我实在不会应付像高原阳子这样的学生。去年，她是我当导师的二年B班学生，但，却不是像现在这样的问题学生，只是精神方面和肉体方面都有些「前进」而已。
那是今年三月、结业典礼结束后的事。
我回到办公桌，正打算收拾一下后回家时，见到公事包上放着一张字条，上面写着：「请来二年B班教室」。
没有写姓名，字迹相当端正。我猜不出究竟是谁找我，又为了什么事？但仍沿着无人的走廊来到教室，推开教室门。
里面是阳子。她靠着站在讲桌边，面向我。
「阳子，是你找我？」我问。
她面无表情的点点头。
「什么事？是对数学成绩不满？」我开着不太习惯的玩笑。
但，阳子视若无睹，伸出右手，递给我一个白色信封：「我有事请老师帮忙。
「这是什么？是信吗？」
「不！你看了就知道。」
我打开信封一看，是三月二十五日九点开出的特快车车票，迄站是长野。
「我要到信州去，希望老师陪我。」
「信州？还有谁呢？」
「没有了。只是我们两人。」阳子像是闲话家常般的轻松回答。但，神情极端严肃！
「真令人惊讶！」我故意夸张的说，「为何找我？」
「这……我也不知道。」
「为什么去信州？」
「只是……没什么！你会去吧？」她的语气很肯定。
我摇头。
「为什么？」她似很意外。
「学校规定不能和特定学生做这种事。
「若是特定女人呢？」
「这……」我怔怔望着她。
「反正，三月二十五日我会在M车站等。」
「不行，我不会去的。」
「你要来，因为我会等你。」说着，阳子不等我再开口，转身走向教室门口，然后回头说，「否则，我会恨你一辈子的。」
话一说完，她突然跑出走廊。
我拿着放有车票的信封，呆立讲台上。
三月二十五日之前，我非常困惑。当然，我完全没有陪她旅行的念头，困惑的只是当天该采取什么样的行动！也就是，我该漠视此事、让她在车站呆等吗？或是去车站说服她？
但，考虑及阳子的个性，我不认为当天她会听我之言打消去旅行的念头，所以就没有去车站。我认为，她只要等一个钟头，就会死心回家了。
当天，我终究无法平静下心情，从早上就不停看着时间。当时针指着九点时，不知何故，我深深叹息了。这是多磨漫长的一日呀！
当晚八点左右，电话铃声响了。我拿起话筒：「喂，我是前岛。」
「……」
我直觉认定是阳子：「是阳子吗？」
「……」
「还在等？」
她仍旧沉默不语。我脑海中浮现她那种表情──有话想说，却紧咬住下唇。
「如果没有事，我要挂断了。」
她还是没回答，所以我搁回话筒，但，即使这样，我仍觉得心头像是压了一块大石头。春节过后，她们升上三年级，我有一段时间尽量不正面对着她。在走廊上见到她，我立刻回头，上课时也极力不望向她。最近虽没再那般神经质的避开她，却……何况，阳子也是那段时期才开始因为服装和上课态度，被校方认定是问题学生？
直到上完课，我终于连提醒她以后不能迟到也没说半句。不过，平常也有学生迟到，而我同样没说话，因而其他学生也不觉不可思议。
回到教职员室，对长谷提起此事，他双眉紧锁，不断念着：「真是没办法？恢复上课的第一天就迟到，根本瞧不起学校，这种时候若不狠狠训她……好吧！中午休息时间我会叫她来训话。」
长谷拭着鼻尖的汗珠。他只比我大两、三岁，但是看起来更老。或许是少年白头、身材又胖的关系吧？
这时，坐在隔壁的村桥开口了：「高原阳子上学了？」
这人说话的语气里总是带有双关意味，我很讨厌。
我点头：「是的。」东野圭吾作品集，http://www.kongbugushi.com/zuojia/dongyeguiwu/
「真是乱七八糟？」他恨恨的说，「真不知她来学校干吗！她难道不明白这里并非她那种害虫该来的地方？反正，只停学三天太纵容她了，有必要停学一星期，最好是一个月。不过，即使这样也没用……」他边推推鼻梁上的金边眼镜，边说。我虽然不是特别具有正义感，但是，村桥使用的「害虫」、「瘤」、「垃圾」之类的说法，很让我不快。