什么意思？周旋立刻怔住了，难道是某种暧昧的暗示？他不敢再留下去了，转身走到门口，身后又传来了她的声音：“你还记得来这里的路吗？”
“我——记得。”
她还期望自己会再来吗？周旋的心里又是一抖，匆匆地跑了出去。周旋长出了一口气，拦了一辆出租车回家去了。
自从那晚的奇遇后，周旋一直都心神不宁，那女子的眼神总仿佛在眼前晃来晃去。小说再也构思不下去了，绞尽脑汁地想了三天三夜，终于想明白了——那把灵感的钥匙，就在她的手中。
他要找回这把钥匙。
周旋又去找那她了，按照三天前的记忆，很快就找到了她的家。那是一个下午，绿树郁郁葱葱地生长着，从底楼的院子里伸出枝桠来。
他按响了门铃。
“你终于来了。”她穿着一件白色的睡裙站在门口，“我已经等了你三天了。”
“我只是来看看你是不是好了。”
“我本来就很好啊。”
她呡起嘴笑了笑，看起来脸色也比上次红润多了。
周旋坐下来说：“那上次到底是怎么回事？”
“上次？上次我已经忘记了。我也想知道那晚到底发生了什么？”
“可你记得我。”
她微微笑了起来：“我当然记得你，周旋。”
“你怎么知道我会来找你？”
“不为什么，我就是知道。”
周旋总觉得她那副表情似曾相识，他冷冷地说：“你说话的口气就像个女巫。”
“女巫？你说的好，我喜欢这个称呼。还从来没人这么叫过我，谢谢你。”她又笑了起来，坐在周旋的身边说：“你还不知道我的名字呢，我叫田园。”
“田园——很好的名字。不过，我还想知道更多。”
“为什么？”
“因为那天晚上的奇遇。”周旋终于把心里话说出来了：“我是一个作家，正在构思一部长篇小说。我想你会给我灵感的。”
田园点了点头，用一种夸张的语调回答：“对，你需要灵感，得不到灵感你会很苦闷。”
“你似乎很了解我？”
“事实上，我了解你的一切。比如——你的生日。”
她把周旋的出生年月日，一字不差地报了出来。
“你是怎么知道的？”周旋吃了一惊，他仔细地想了想，那天晚上她不可能看到他的身份证的。
“这不算什么。我还知道——你家的电话号码和地址，你的父母和家庭，你写过的几本书的内容和细节。”
周旋不敢相信自己的耳朵，他紧紧地盯着田园的脸，努力在自己的记忆里寻找着。不，除了上次奇遇以外，过去他从来都没有见过这个女子。
“你调查过我？”难道从一开始起，这就是一个引他上钩的阴谋？或许，一切都是她事先安排好的，“你是什么目的？是要利用我吗？”
“你说对了。”
她挑衅似地回答。
“既然，你知道我那么多，那你也要让我知道你的一些事，这样才公平。”周旋又注视了一下这房间，看不出有第二个人居住的迹象：“你是一个人住吗？”
“是的。”
“你是干什么工作的？”
田园停顿了片刻后回答：“我是搞戏曲的。”
“演员？”
“可以说是吧。”
周旋点了点头，怪不得她有这样迷人的气质，并且住在这么好的房子里。他的视线又落到了墙上那张大幅照片上。
田园忽然说：“周旋，我想请你为我办件事。”
“你终于把最重要的话说出来了。你要我做什么？”
“先等一下。”
她快步走到里间去，捧出了一只黑色的木匣。
他瞪大了眼睛，盯着田园手中的木匣，看起来就像捧着个骨灰盒。
“周旋，我知道你心里想的。放心吧，这木匣子里面装的不是骨灰。”
她把木匣缓缓放到了周旋面前。
“那里面是什么？”
“你没必要知道。你所要做的，是替我保管好它。”
“保管？”周旋拧起眉毛想了片刻，真猜不透她心里想些什么。不过，如果只是保管的话，应该不会有什么问题，“好吧。我答应你。”
田园微微一笑，在他的耳边轻轻地说：“谢谢。”
她口中呼出的气息轻抚着周旋的耳根，让他的两腮有些泛红了。
“不过，就算是保管也应该有时限，总不能让我守着这木匣一辈子吧？”
“那当然，最多一个月。”
“没问题。”
周旋实在想不出，只不过代她保管这木匣一个月，能给自己惹出什么麻烦来。不过，这木匣里究竟装的是什么？
田园又拿起了木匣，小心翼翼地交到了周旋的手中，幽幽地说：“记住，不要擅自打开这只木匣。”
手里的木匣感觉凉凉的，有一种很奇怪的感觉，透过木匣表面渗入了他的体内。周旋不由自主地点了点头，“好的，我不会打开它的。”
她冷冷地盯着周旋手中的匣子，然后给了他一只黑色的皮包，让他把木匣放到包里。
田园又叮嘱着说：“记住我的忠告，好好保管它，千万别丢了。”
“那当然。”周旋靠近了她，“你看起来有些紧张？”
“不。我只是有些累了。”
“你是在要我走吗？好的，我现在就走。”
周旋带着木匣走到门口的时候，忽然又回过头来问：“田园，我今后还能来找你吗？”
“随时随地都能来。”
木匣提在包里有一种特别的感觉，周旋不再说话了。他匆匆离开这里，阳光透过茂密的树叶，像玻璃碎片一样洒在他的脸上。
从田园手里拿回这只神秘的木匣以后，周旋就把它牢牢地锁在自家的保险箱里。
第二天，周旋离开了上海，去和外地一家出版社商谈书稿的问题。在那座炎热的城市里，周旋度过了无聊的几天，大部分时间并不是谈稿子，而是在各个旅游景点闲逛。炎热让周旋喘不过气来，他再也呆不下去了，买了飞机票赶回了上海——他想见田园。
从飞机场出来，周旋并没有回家，而是直接去了田园那里。
一个小时后，周旋背着旅行包，风尘仆仆地跑进了田园那栋小楼。
他按响了门铃，但里面仍没有任何动静。这时一个保安走过楼道，有些异样地指着田园的房门问：“你找住在这扇门里的女人？”
“发生什么事了？”
“她死了。”
瞬间，周旋感到背上的旅行包变得异常沉重，什么话也说不出了。
保安说今天早上，钟点工按时来为她打扫房间，结果发现她安静地躺在床上，当时已经断气了，后来警察也来勘察过现场。
周旋还是不敢相信，他又跑到公安局去问了问，结果证实了田园的死讯，经检验死因为心脏病突发。
虽然满头大汗，但心却好像掉到了冰里，周旋不敢再追问下去了，否则会引起别人的怀疑。
在回家的出租车上，周旋闭起了眼睛，挡风玻璃上仿佛浮现起了田园的脸——她死了，她居然死了。除了名字和职业外，周旋还对她一无所知。是的，她很漂亮，也许还很富有。她还是个戏曲演员，一个引人注目的女戏子。可现在就这么死了，死在自己的床上。
死了，就什么都没有了。
“不。”
他忽然想到，田园在这个世界上，还留下了一样东西——木匣。
木匣正锁在他家的保险箱里。
刚回到家里，周旋就打开了保险箱——他多希望里面什么都没有，只是一个梦。
然而，他摸到了木匣。
感觉就好像摸到了田园的皮肤，一个死去的美丽女人的皮肤。