诚哉环视众人。
“的确，我们在之前那个世界已经死了。不，实际上并未死成。我们的存在变成一种矛盾，所以才会被踢到这种地方来。但重要的是，在这里，我们千真万确地活着。山西夫妻和太一的死并不是甚么幻想，而是千真万确的事实。既然如此，我们只能好好珍惜现在在这里的生命，只能尽力思考在这个世界如何活下去。”
他的声音尚未完全消失，户田已无力地吐出一句“那是不可能的”。
“这段日子能够勉强努力到现在，是因为还抱着期待，觉得也许有机会回到原来世界。如果毫无指望，那我们到底该抱着甚么期待活下去？”
“这个…只能靠自己去发现了。”
对于诚哉的回答，户田又说了一次不可能。
沉默占领了会议室，大家只听得见空气清净机的声音。这个房间的空气越来越令人喘不过气了。
老实说，冬树和户田有同样想法。今后，事态毫无好转的可能性，也许还会遇到新的“死者”，但人数可想而知。即便真的发生那种事，他们恐怕也没有对策。换言之，只能保持目前这种状况，就此结束一生。
婴儿的声音传来，好像要哭了。荣美子慌忙开始哄他。
“那孩子也死了吗…”菜菜美细声说道。
所有人的视线都集中到婴儿身上。
荣美子抱着婴儿，温柔地轻拍他那小小的背部。她停下手，转身面对大家。
“是的，这孩子也死了。是被他母亲…杀死的。”
众人同时屏住呼吸，诚哉脱口说不会吧。
“是真的。在发现这孩子的公寓中，留有遗书。”
“遗书？”
“内容大意是说，实在找不出活下去的希望了，所以决定带着孩子一起死。做母亲的是单身妈妈，对方那个男人好像有老婆。我想大概是被那个男人抛弃，变得自暴自弃吧。”
“于是做母亲的，就在那关键十三秒内杀了这孩子吗？”诚哉说。
“我想应该是这样。”
户田叹了一口大气。
“做母亲的会为了这种事下毒手杀孩子？”
荣美子听了，微微咧唇。但她的眼中，隐隐泛出难以言喻的悲哀光芒。
“就是下得了手喔。世上就是有这种会杀死孩子的笨母亲，因为…我自己就是。”
荣美子轻轻放下婴儿，走近在房间角落抱膝而坐的未央。未央用看不出感情的双眼仰望母亲，荣美子紧搂住她。
“那天，我抱着这孩子从大楼顶上跳下。只是因为缺钱很痛苦，就夺走了这孩子的生命。这孩子发不出声音，就是从那时开始的。其实我早就隐约猜到了，我曾想过这里也许是死后世界。因为，只要想到自己做过的事，我觉得会待在这种地方是很合理的。我是个纵使被打落地狱也无话可说的人。”
第37章
在房间中央伸长手脚躺成大字形，就会闻到榻榻米的味道。那是令人怀念的气味，给人经过漫长旅行后终于回到家的感觉。不过，冬树以前住的房间其实是西式小套房。
背部的触感很柔软，如果闭上眼，似乎立刻就会坠入梦乡。
冬树凝视天花板。那是桧木材质吗？自然的木纹很美丽。
一行人已迁至总理公馆。内部状况已检查过了，发电设备果然像他们想的一样，正常运转着，只要尽量省电，生活应该不成问题。把官邸和公馆的水与食物加起来，份量应该足够应付未来一个月所需。
问题在于，今后该怎么办？要以此地为据点度过人生，还是要另寻他途？他们迟早得作出决定。
但是冬树自己现在并不想思考那问题。一想到在原来的世界自己已不存在，也无法再见到那边的亲朋好友，他就感到异常空虚。
好像有人进房间了。在冬树仰望天花板的视野中，明日香的脸孔出现了。
“你在睡午觉？”她问。
“不，只是在发呆。妳怎么来了？”
“他们说要吃饭了。”
“是吗。”冬树直起身子，盘腿而坐。他再次放眼眺望室内。这好像是用来款待外国宾客的和室，檐廊外有个整理得非常漂亮的庭园。
“这里真是好房间。”明日香在他身旁端正跪坐。隐约飘来洗发精的香气。她好像洗过澡。
“世界上，原来也有人住在这种地方啊。”
冬树这句话，令她嗤嗤笑。
“有甚么好笑的？”
“因为你这句话毫无意义。实际上，根本没有人会住在这里，也没有人住过这里。话说回来，对于现在的我们来说，甚么叫作『世界上』？”
冬树耸耸肩。
“…说得也是。那，去吃饭吧。”
餐厅里，其他人早已开始用餐。菜式是奶油浓汤配马铃薯色拉和炸鸡。
“这也吃得太豪华了吧。”冬树一边就座一边说。“不省着点吃没关系吗？”
“诚哉先生说至少头一天要吃得丰盛一点。”荣美子替冬树和明日香把饭菜摆好。“不过这种程度就叫丰盛好像也有点让人心寒。”
“不，想到昨日为止的种种简直就像做梦，我可是感激不尽。”户田满面通红地说，他正在喝啤酒。
冬树把炸鸡放进嘴里，酥脆的口感令人感动。他决定现在别多想，专心享受大餐就好。
“怎么了？身体不舒服吗？”诚哉问菜菜美。
她的盘子几乎原封不动。
“那倒不是，只是没甚么胃口…”菜菜美喝光杯中的水，便推开椅子起身。“我看，我晚一点再吃。荣美子小姐，厨房有保鲜膜吧？”
“妳放着没关系，我来弄就好。”
“不，那怎么好意思。”
菜菜美把自己的盘子端去厨房，之后就这么直接走出餐厅了。
“唉，她的心情我很能体会。”户田说。“也难怪她没胃口。不如说，像这样狼吞虎咽的我们才是不正常吧。她八成是因为难以置信的事情实在太多，神经都已麻痹了吧。”他一边这么说，一边咀嚼炸鸡，猛灌啤酒。
桌子最角落的位子，河濑正在看一本很厚的装订文件，不时，还拿原子笔在上面写东西。
“河濑先生，那是甚么？”冬树问。
河濑放下原子笔。
“没事好做，所以我正在研究。”
“研究？研究甚么？”
河濑把封面朝向冬树。
“Ｐ─１３现象与数学上的不连续性之相关研究报告──标题倒是又臭又长。”
“哼，事到如今看那个有屁用。”户田嗤之以鼻。
“好像很深奥。”冬树对河濑说。
“的确很深奥。这里面写的东西我连一半都看不懂。不过，不可否认的是的确有很多地方令人恍然大悟，比方说树木花草为何没消失。”